Vlucht naar Barcelona    (1974 – 1975)

De douaniers die bank na bank de papieren en bagage van de passagiers controleerden vorderden traag maar gestaag. Onvermijdelijk zouden ze achter in de bus aankomen waar wij een plekje hadden gevonden. Hoe konden we ons hier nog uitredden? En als we werden gepakt, wat zou dit grapje dan opleveren? Ik vreesde jaren in een Spaanse cel en zelfs als niet meer als de helft van alle verhalen over de Franco dictatuur waar waren, dan zou dat geen pretje worden!!

Vertwijfeld vroeg ik me af hoe ik hier in godsnaam in verzeild was geraakt? Omdat het werk van de mannen in de groene pakken de nodige tijd vergde had ik alle kans dat op een rijtje te zetten. Iets te redden leek er toch niet meer, dus waarom niet al gestart met het overdenken van mijn zonden.


In de zomer van 1973 was ik voor de tweede keer door Scandinavië gelift op zoek naar de Middernachtszon. Net als het jaar ervoor was het me niet gelukt om vierentwintig uur aaneengesloten licht te beleven, hoewel ik deze keer tot in Oslo en Stockholm was gekomen, terwijl in 1972 Kopenhagen ons eindstation was geweest. 

Toen ik in augustus na mijn tweede Scandinavië-reis terugkwam in Nederland besloot ik dat ik Limburg voor gezien hield. Ik zag er geen perspectief. Na het afsluiten van de Middelbare Technische School in mei 1972 met een diploma werktuigbouwkunde had ik een jaar lang allerhande baantjes aangenomen om wat geld te verdienen: in een kunststoffabriek stond ik een paar weken in vierentwintiguurs ploegendienst stoned aan de lopende band; in de Groco, een conservenfabriek in Walbeck net over de grens in Duitsland, was ik onderhoudsmonteur geweest; en op landbouwmechanisatiebedrijf Laaracker in Well had ik me verdienstelijk gemaakt als tractorchauffeur. Ik moest er niet aan denken om een van die werkjes voor de rest van mijn leven te doen. 

In ‘Het Keetje’ in Siebengewald, een jeugdhonk waar ik mijn vrijetijd doorbracht, was in de maand dat ik naar Scandinavië was geweest alles veranderd: een aantal vrienden met wie ik er drugs gebruikte was opgepakt door de politie, anderen waren in een psychiatrische inrichting opgenomen. Zo wilde ik niet eindigen! 

Bij volleybalclub Tornado WW waar ik speelde was een aantal nieuwe spelers gekomen en er was een strijd gaande om plaatsen in het eerste team die ik zeker zou verliezen. 

Thuis was het een drama met alle kleine kinderen die daar rondliepen en met mijn vader had ik de ene ruzie na de andere. In de dienstweigerprocedure die in het voorjaar was gestart zat geen schot.
 Kortom, er was geen enkele reden om in Well te blijven hangen.

Toen ik terugkwam uit Scandinavië ben ik gelijk naar Amsterdam gegaan. Daar was ik toch al vaak weekenden te vinden, maar nu zou ik niet teruggaan naar Limburg. De eerste weken sliep ik in het Vondelpark en ik vond werk in de zeefdrukkerij in de kelder van Paradiso. Eigenlijk een vrijwilligers baantje waarvoor ik als beloning gratis toegang tot Paradiso kreeg -met eten en drinken- en een klein beetje zakgeld. 

Toen het eind september te koud werd om buiten te slapen moest ik wel betaald werk zoeken om een kamer te kunnen huren. Via een uitzendbureau kon ik aan de slag bij Tuscom, een bedrijf dat elektrische installaties maakte. 


Twee maanden later kreeg ik een contract voor een jaar bij technisch tekenbureau Technicon. Een dochter van Lips, een bedrijf dat hang- en sluitwerk maakte. De tekenkamer was ingericht op twee etages in een grachtenpand op de Oudezijds Voorburgwal, tweehonderd meter van een grote Lips winkel en tussenhandel, ook op de Oudezijds Voorburgwal. Het tekenbureau was oorspronkelijk opgezet om montagetekeningen en instructies te leveren voor geavanceerd hang– en sluitwerk dat Lips verkocht, maar het was uitgegroeid tot een zelfstandig bedrijf dat tekenwerk leverde voor vele bedrijven.

Ik werd aangenomen als leerling tekenaar-constructeur en zou bij een groep gaan horen die lopende-band-systemen voor Philips ontwierp. Maar al snel werd me duidelijk dat ik gewoon loopjongen was. Het grootste deel van mijn tijd was ik onderweg. Om werk bij een klant af te leveren. Of om naar de drukkerij van Ahrend te gaan waar ze kopieën konden maken van grote tekeningen tot aan formaat A1. En als ik op kantoor was moest ik twee keer per dag naar de Lips winkel waar de keuken van het bedrijf zat. Om tien uur ’s ochtends haalde ik koffie op en om drie uur ‘s middags thee.

Ik had geen moeite met het feit dat ik niet echt aan tekenen en ontwerpen toekwam. Eigenlijk vond ik het wel prima om veel mijn eigen gang te kunnen gaan. Vaak was ik toch te stoned om me op het tekenen te kunnen concentreren. Als ik koffie of thee ophaalde nam ik onderweg vaak een stevige hijs aan een joint. Ik kwam langs ‘Brick à brack’, een winkeltje in een souterrain waar curiosa werd verkocht, zoals heiligenbeelden en snuisterijen uit Nepal en India. In ruil voor een kopje drinken uit de container die ik bij me had draaide de eigenaar een joint die we samen oprookten en tollend op mijn benen zocht ik mijn plek achter de tekentafel weer op. Waar ik me met mezelf vermaakte. Stond ik keihard Janis Joplins ‘Oh lord, woan’t you buy me a Mercedes Benz’ te zingen tot verbijstering van mijn vijfentwintig collega’s. Wisten zij veel dat het origineel ook à capella was.

De Oudezijds Voorburgwal ligt midden op de Wallen. Rondom het kantoor draaide volop de seks- en porno-industrie. Als we met mooi weer tijdens de lunchpauze buiten rondliepen hadden we prima contact met de vrouwen die op de Wallen werkten. Vanuit de ramen aan de achterzijde van de tekenkamer waar mijn tekentafel stond keek ik over de binnentuin tegen de achterkant van de panden op de Oudezijds Achterburgwal. Op een dag zag ik dat daar opnames werden gemaakt voor een pornofilm. Ik heb de puntenslijper van mijn bureau geschroefd en heb die als een camera voor me gehouden en op die manier draaide ik mijn eigen imaginaire versie van de film.

Ik moest wel oppassen dat zich geen al te gekke situaties voordeden. Wat niet altijd lukte. Het hoofd van de tekenkamer stotterde vreselijk. Hij heette ook nog Jan Snel, je kunt het niet verzinnen. Op een dag kwam hij naast mijn tekentafel staan, bekeek mijn werk en zei: “K-K-K-Kessels j-jongen. Nu-Nu-Nu-Noem je dat t-t-t-tekenen? D-D-D-Dat is om te h-h-h-huilen! D-D-D-Dat is om de h-h-h-haren uit je h-h-h-hoofd te trekken.” Stoned als ik was kreeg ik een vreselijke lachkick en moest een kwartier over de gracht gaan lopen om enigszins tot mezelf te komen. 

Met Jan Snel had ik geen medelijden; zijn zoon Arie werkte ook op de tekenkamer en kreeg daar een voorkeursbehandeling, dus wat mij betrof moest hij niet zeuren over anderen. Blijkbaar hadden ze op het bedrijf met me te doen, want ik ben er niet eens uitgeknikkerd.

Ik werd er wel met mijn neus op de feiten gedrukt wat betreft de omgang van de Nederlandse staat met haar onderdanen. Het bureau had de opdracht gekregen om onderdelen te ontwerpen voor de Ariane, een kunstmaan die door het Ruimtevaart Centrum in Noordwijk werd ontwikkeld. Degenen die interesse hadden om daar aan mee te werken werden gescreend door de BVD. Waarbij bleek dat ik als staatsgevaarlijk stond geregistreerd, omdat ik dienst had geweigerd en ik mocht zelfs niet in de buurt komen van de apart ingerichte en afgesloten Ariane-kamer. Ik vraag me af hoe lang die registratie is gehandhaafd. Misschien sta ik nog steeds als potentiële terrorist te boek!

Ik had woonruimte gevonden in de Govert Flinckstraat in de Pijp. Een zolderkamer die ik huurde van Jopie, een portier / uitsmijter bij de Femina, en Ria, een animeerdame in de Moulin Rouge, twee nachtclubs op het Rembrandtplein. Toen ik er een paar maanden woonde kregen Jopie en Ria ruzie. Ria vertrok en enkele weken later trok Jopie bij een nieuwe vriendin in waarna ik het huis voor mezelf had en ik verhuisde van de zolder naar de derde verdieping.

Het was de eerste keer in mijn leven dat ik op mezelf woonde en voor mezelf moest zorgen en er ging het nodige mis. Ik heb me een keer bijna geëlektrocuteerd bij de reparatie van de stofzuiger. En door de afvoerslang van de wasmachine niet goed te bevestigen heb ik een giga overstroming veroorzaakt. De slang was losgeschoten en naast de douchebak gevallen, waardoor het water dat in de machine werd gepompt er gelijk weer uit stroomde. Op die manier is er een uur lang water aangevoerd en naar de benedenverdiepingen weggelopen. Ik was op de zolder en Jopie ontdekte wat er aan de hand was toen hij thuiskwam. Op twee hoog was nooit iemand thuis en we zijn binnen gekomen door het raampje boven de deur in te tikken. Waar bleek dat de schade mee viel. Het water was alleen in de doucheruimte terecht gekomen en omdat het huis toch al een bende was viel, nadat alles op was gedroogd, nauwelijks op wat er was gebeurd. Maar bij de benedenbuurvrouw op één hoog was het hele huis onder water komen te staan en het houten plafond was naar beneden gekomen. Voor zover ik weet is op kosten van de WA-verzekering van Jopie de schade hersteld.

Via Ria leerde ik mijn overburen kennen: Sjaan, een collega van Ria die bekend stond als Haagse Sjaan, en Enrique Cucquerella die door iedereen Cuca werd genoemd en als drummer werkte in de Femina. Ik was vaak bij hen om muziek te luisteren en indertijd had ik nog aspiraties om zelf muziek te maken en oefende met Cuca. Ik paste soms op het driejarige dochtertje van Sjaan en toen ze in het voorjaar een zoontje kregen nam ik de baby soms onder mijn hoede.

Cuca kwam uit Barcelona en pochte dat hij in Imagen had gespeeld. Volgens hem was dat een Spaanse superband: de Beatles van Spanje vernoemd naar de John Lennon song. Cuca was zeker een goede muzikant, maar of hij werkelijk zo beroemd was in Spanje betwijfelde ik. Waarom was hij dan naar Nederland gekomen om in een nachtclubband te spelen? Echt gelukkig was hij hier in elk geval niet en hij wilde terug naar Barcelona.

In november 1974 was het contract afgelopen dat ik bij het tekenbureau had. Een vaste aanstelling kreeg ik niet en eerlijk gezegd had ik daar ook geen zin in, ondanks dat ik een cursus machineconstructie was gestart. Ik had inmiddels wel bericht ontvangen van het Ministerie van Defensie dat ik was erkend als dienstweigeraar en ik zou vervangende dienstplicht moeten doen. Maar de toekenning van een plek daarvoor liet op zich wachten. Ik besloot daarom om de uitnodiging van Cuca en Sjaan aan te nemen om met hen samen naar Spanje te gaan. Ondanks dat het eigenlijk een totaal belachelijk idee was om als dienstweigeraar asiel te zoeken bij de fascistische militaire dictatuur van Generaal Franco.

We hadden een busreis geboekt bij een bekende maatschappij en nu stonden we hier aan de Frans - Spaanse grens. Cuca had ons verzekerd dat bussen van deze maatschappij nooit werden gecontroleerd. Dus hadden we wat geregeld om de reis terug te verdienen. Aan mijn voeten stond een grote reistas vol met porno: boekjes, videobanden en speeltjes zoals een monnik waarvan, als je zijn hoofd naar beneden drukte, de pij open ging en een penis naar buiten kwam. In Amsterdam waren dit soort dingen openlijk te koop. Maar in Spanje was het illegaal en volgens Cuca konden we de spullen in Barcelona verkopen voor vijf keer de inkoopprijs. 

Nu besefte ik dat er ook een risico aan zat. In het zwaar katholieke Spanje was het een doodzonde om zulke verderfelijke spullen in bezit te hebben. Net zo erg als drugs. De straf daarvoor bestond niet alleen uit verdoemenis naar de hel na beëindiging van het aardse leven, maar hier op aarde werd je ook al flink aangepakt. De katholieke kerk was van oudsher sterk in collaboratie met wereldse heersers, ongeacht hun politieke gedachtengoed of de behandeling van de bevolking. Op het bezit van porno stond dan ook een fikse gevangenisstraf en daar maakte ik me op dat moment heel wat drukker om dan om het dreigende hellevuur. 

De bus werd op deze reis wel degelijk nagekeken. En zeer grondig. Één groep douaniers was binnen aan het werk en een andere groep buiten. De bagageruimtes onder de bus waren geleegd en al de spullen die eruit waren gehaald stonden in de berm. De passagiers moesten in eerste instantie in de bus blijven zitten. De douaniers die binnen werkten waren vóór in de bus begonnen met het controleren van de papieren en handbagage en als dat was gebeurd mocht de betreffende passagier naar buiten en moest daar zijn of haar bagage aanwijzen die dan apart werd gezet en door de douaniers die buiten werkten werd nagekeken.

Cuca, Sjaan en ik zaten op een van de laatste banken in de bus. Sjaan had de baby op schoot; haar dochtertje was in Nederland achtergebleven en als het leven met Cuca in Spanje haar beviel zou ze naar Nederland teruggaan om het kind op te halen. 

Ik zag aan de gezichten van Sjaan en Cuca dat zij net zo radeloos waren als ik. Het was slechts een kwestie van tijd dat de mannen bij ons aankwamen. Ik was ervan overtuigd dat ze alleen al op basis van onze angstige blikken zouden weten dat er iets niet klopte. Daar hoefden ze de tassen niet eens voor te openen. Eigenlijk verbaasde het me dat ze niet meteen naar ons toekwamen en ons arresteerden.


Cuca probeerde ons hoop te geven. In het Nederlands zei hij: “Als ze de spullen vinden zal ik hen er iets van aanbieden. Omdat dan bijna alle passagiers uit de bus zijn, ziet niemand het en gaan ze misschien akkoord.”

Met zijn trillende stem en spierwitte gezicht kwam hij niet erg overtuigend over. Het zweet stond ons alle drie op het voorhoofd en dat was niet van de warmte. Toen de speurende mannen twee rijen van ons verwijderd waren, leek ons lot nog steeds onontkoombaar. Wij moesten opstaan om onze spullen alvast uit de rekken boven ons hoofd te pakken. Toen Sjaan overeind wilde komen begon de baby, die al die tijd prinsheerlijk had liggen slapen en nu werd gestoord, te huilen. Cuca en ik keken elkaar aan en zagen tegelijk de oplossing. We hoefden niets tegen elkaar te zeggen toen we tot handelen overgingen. Als Sjaan het maar snapte en meespeelde! Niet dus. Zij wilde ook opstaan, maar Cuca duwde haar terug in haar stoel aan het gangpad. Ik nam de huilende baby van haar over en Cuca pakte voor Sjaan langs de tas met porno van de grond en zette die op de zitting naast Sjaan bij het raam. Hij haalde de spullen om de baby te verschonen uit het rek, legde een zeiltje over de tas dat net groot genoeg was om de hele tas af te dekken en ik legde de baby daar op. Ik fluisterde Sjaan toe: “Langzaam verschonen!” En nu had Sjaan het ook door. Alsof ze alle tijd van de wereld had begon ze met de baby te keutelen waarop die stopte met huilen. Goddelijke rust. 

De douaniers waren ondertussen met de passagiers vóór ons bezig. Ze hoorden de baby wel huilen, maar konden niet zien wat wij uitvoerden. Toen ze een minuut later bij ons stonden wilden ze duidelijk de inmiddels stille baby niet weer storen. Ze lieten Sjaan die de baby een schone luier omdeed rustig haar gang gaan. Ze keken naar het weer tevreden lachende wurm, bewonderden de grote bruine ogen en maakten opmerkingen waar ik uit opmaakte: “Quel bueno! Este un chico tambien chica?” (Wat een snoepje! Is het een jongen of een meisje?). Cuca begon met hen over het kind te praten en ondertussen zette ik onze overige bagage voor hen neer. Die keken ze door waarna ze hun werk vervolgden bij de mensen op de bank achter ons. 

Sjaan mocht zelfs met de inmiddels weer slapende baby in de bus blijven zitten. Cuca en ik gingen naar buiten waar we onze andere bagage aanwezen. We hadden eerst het plan gehad om de porno in Cuca’s drumstel te verstoppen. Maar goed dat we dat niet hadden gedaan, want de koffers moesten open en zelfs de dekens die we als bescherming in en om de grote trom hadden gestopt werden weggehaald. Maar er werd niets gevonden dat niet in orde was.

Toen we verder met rust werden gelaten pakten we de drumstelonderdelen weer in waarna we ons bij de andere wachtende passagiers voegden. Sjaan zat nog steeds in de bus met de baby die aan de borst lag. De douaniers kwamen uit de bus en het gevaar was geweken. Ik zag dat in een kantoortje papieren werden ingevuld. Dat had te maken met mensen die wel waren gepakt. Ik had geen idee waarmee; ik was zo bezig geweest met onze eigen problemen dat ik geen seconde had gelet op hoe het de andere passagiers verging. Na een onderbreking van meer dan twee uur konden we verder. Toen ik omkeek bij het wegrijden en de douane gebouwtjes zag verdwijnen kon ik eindelijk normaal doorademen.

De eerste tijd in Barcelona beleefde ik in een roes. Ik ben een aantal dagen totaal van slag geweest en als ik terugdacht aan hoe het aan de grens af had kunnen lopen stond ik steeds weer te trillen. Cuca regelde die dagen alles voor ons. Ik denk dat hij zich schuldig voelde want hij had ons voorgehouden dat er geen enkel risico aan het smokkelen van wat videobanden zou zitten. Hij gaf ons alle ruimte om een beetje bij te komen.

We sliepen de eerste nachten in een hotel en op de derde dag had Cuca een flat geregeld in de Calle de la Paloma, een zijstraatje van de Ramblas. De eerste weken, toen Sjaan nog bij ons was, nam hij ons veel mee uit en liet de stad zien. Alle bekende attracties gingen we langs: Ramblas, Plaza Catalunia, Sagrada Familia en vele parken. 

We bezochten vrienden van hem die in nieuwe wijken aan de rand van de stad woonden. Waaronder zijn oude maten met wie hij in Imagen had gespeeld en die hij probeerde over te halen om de band weer op te starten. Maar die mannen hadden inmiddels families en baantjes en een regulier leven met hypotheken en alles wat daarbij hoort en ze waren niet te paaien om het onregelmatige en chaotische leven van een muzikant weer op te pakken. 

We ontmoetten zijn familie waarbij ik niet de indruk had dat die op zijn terugkeer zat te wachten. En we besteedden een lange dag aan een bezoek aan Montserrat, een klooster dat gedeeltelijk uit de rotsen was uitgehouwen in een bergketen die honderden meters uit de semi-woestijn oprees. Daar stond in een nis een zwarte madonna die de beschermvrouwe van Catalonië was en die we door de tralies waar ze achter stond aan moesten raken wat geluk zou brengen.

Na drie weken ging Sjaan terug naar Nederland om daar haar zaken te regelen waarna ze met haar dochtertje terug zou komen. Ik wilde proberen een leven op te bouwen in Barcelona. Dan zou ik van dat dienstweigeraarsgedoe af zijn. Mijn plan was om een zeefdrukkerij te beginnen en ik zocht contact met mensen in Paradiso om aan materialen te komen. Die waren minder coöperatief als dat ik had gehoopt. Arthur, die daar de leiding had van de zeefdrukkerij, liet me weten dat hij geen gaas kon sturen dat nodig was om de drukramen te maken. En in Barcelona kon ik niet het goede papier vinden dat voor het drukken nodig was. 

Ik maakte ondertussen wel het eerste ontwerp, een aanplakbiljet voor Lord Black, een nachtclub waar ik vaak met Cuca was. De bedrijfsleider was geïnteresseerd, maar omdat ik de goede spullen niet had om te gaan drukken kon ik niets doen. Om toch wat te verdienen reageerde ik op een advertentie in de krant waarin enthousiastelingen werden gezocht voor het beschilderen van tinnen soldaatjes. We kregen een doos monsters thuisbezorgd en potjes verf. Maar het bleek een vreselijk priegelwerk dat heel precies moest gebeuren, omdat uniformen en wapens van de figuurtjes voor de echte liefhebbers exacte kopieën van de werkelijkheid dienden te zijn zoals die was in de tijd van Napoleon. Na de eerste schilderpogingen begonnen mijn handen al te trillen als ik alleen al keek naar het werk dat op tafel stond te wachten. Cuca deed ook een poging maar gooide na het derde mislukte probeersel de spullen in een hoek van de kamer en belde de fabrikant om alles op te halen. Beter verhongeren dan ten onder gaan aan een zenuwinstorting!

Toen Sjaan was vertrokken kon Cuca als muzikant aan de slag in een bandje dat dagelijks speelde in Lord Black, een nachtclub naast het pretpark op de berg Montjuich. Ik ging met hem mee. Aan het begin van de avond namen we een taxi de berg op; en aan het einde van de nacht liepen we naar beneden. ‘s Avonds aten we in Lord Black en ‘s ochtends na het werk vonden we meestal een ontbijt op de Ramblas, vaak in het visrestaurant van Cuca’s vriend Peret die ooit een wereldhit had met het nummer ‘Borrequito’, over een ezel die niet wilde gehoorzamen.

De eerste dagen hielp ik mee in de keuken van de nachtclub. Ik werd goede maatjes met de diskjockey die er werkte en al snel mocht ik hem assisteren. Enkele weken later ging de diskjockey een tijdje weg en ik mocht zijn werk overnemen. 

Lord Black was een grote club met plaats voor een paar honderd gasten die geopend was van 10 uur ‘s avonds tot 5 uur ‘s ochtends. Het middelpunt van de club was een grote ronde dansvloer. Aan drie kanten daarvan liep het in etages op. Op elk plateau stonden tafeltjes voor gasten. Helemaal bovenin waren minimaal verlichte zithoekjes. De vierde kant van de dansvloer bestond uit een drietal bars en een klein stuk wand waarachter een keuken en opslagruimtes lagen. 

Elke nacht werd er een aantal shows verzorgd door schaars geklede danseressen en op een podium naast de dansvloer speelde de band met Cuca. Twee keer per nacht verzorgde een gebochelde dwerg een ‘Draculin’ show, het spectaculairste gebeuren in de Lord Black. Een van mijn belangrijkste taken als diskjockey was het verzorgen van de muziek bij dit optreden. 

Als de show begon waren alle lichten in de club uit en alleen de dansvloer was verlicht. De show startte met een rechtopstaande doodskist die vanachter een gordijn de danspiste in werd gereden. Met als begeleiding de piepende deuren uit ‘Wish you were here’ van Pink Floyd opende de doodskist en Draculin stapte eruit en begon te dansen: een dwerg met een scheefgegroeid bovenlichaam met op zijn linkerschouder een enorme bochel en een hoofd dat veel te groot was voor zijn kleine lichaam. Ik was ervan overtuigd dat hij als voorbeeld had gediend voor Quasimodo in het Spook van het Louvre. Hij droeg een lange zwarte cape met daaronder zwarte kleren. 

Als hij in de piste stond verdween de doodskist weer achter de gordijnen en hij begon te dansen op muziek van Led Zeppelin en Abba, waarbij hij uit de piste stapte en zich tussen de tafeltjes op de onderste rijen begaf waar hij de meiden de stuipen op het lijf joeg. Wat hij volgens mij met plezier deed. Hij was voorzien van vele fluorescerende elementen: linten op zijn pak, crème op zijn gezicht, lange spitse boventanden die ver over zijn onderlip staken en lange gebogen aangeplakte nagels. Als hij danste werd hij beschenen met een grote felle lamp waarmee iemand hem volgde. Het fluorescerende licht in combinatie met zijn vergroeide lichaam en zijn kolderieke gespring was zonder meer angstaanjagend en met name de dames vlogen alle kanten op als hij in hun buurt kwam.

Na een minuut of vijf door de club te zijn gesprongen danste hij verder in de piste. Er werd een dertig centimeter dikke laag nevel over de dansvloer geblazen en vanachter het gordijn kwam een danseres in een maagdelijk witte jurk de piste in die helemaal in haar eigen danswereld op leek te gaan. Tot ze plotseling Draculin zag die naar haar toe bewoog. Ze dansten enkele minuten uitdagend om elkaar heen tot hun middel in de namaak wolken. Toen hij aan haar wilde komen wees zij dat af en het gevolg was een in dans uitgevoerde achtervolging op muziek van Ravel en Deep Purple. Uiteindelijk kreeg hij haar te pakken en probeerde haar als een echte vampier in haar nek te bijten. Maar net op dat moment haalde het meisje een kruisbeeld tevoorschijn dat ze in zijn hart stak. Daarop viel Draculin en verdween in de nevel en het meisje danste de piste uit. 

Even later kwam Draculin weer overeind. Terwijl hij in de nevel lag had hij een zakje met ketchup stuk gebeten en de rode smurrie droop van de uitstekende tanden op zijn lippen en kin. Half lopend en half kruipend maakte hij nog een paar rondjes door de club langs de tafeltjes met gasten om tenslotte terug te keren naar de piste waar in de tussentijd de doodskist weer binnen was gereden. Hij stapte in de kist, sloot met Pink Floyd gepiep de deur waarna de kist achter het gordijn verdween.

Al met al een groots spektakel dat om middernacht en rond drie uur werd opgevoerd. Vooral de gillende bezoeksters zorgden bij de andere gasten voor de nodige hilariteit. Waarbij het me verbaasde dat de mannen van die vrouwen hun partner niet in bescherming namen.

Draculin was echt eng. Zo erg dat hij ook mij behoorlijk van slag wist te maken. De box van waaruit ik de muziek verzorgde was hoog in de club. Nadat de show af was gelopen zette ik een muziekband op en ging naar beneden om iets te drinken in de keuken. Omdat de kist met Draculin dichter bij de keuken was trof ik hem doorgaans al aan een tafeltje in de personeelshoek. Maar op een dag kwam hij me in de gang naar de keuken achterop zonder dat ik dat merkte. Hij tikte me op mijn schouder en toen ik me omdraaide keek ik recht in zijn gezicht met alle smeer en ketchup vlak voor me. Waar ik zo van schrok dat ik uithaalde en hem vol op zijn kin mepte. Hij ging gelijk gestrekt en dat was de laatste keer dat hij zo’n geintje uithaalde. De rest van het personeel droeg me daarna op handen. Hij was de ster van de club wat hij goed liet blijken. Hij deed nogal uit de hoogte en mijn collega’s vonden het wel best dat hij eens voor zijn arrogantie werd gestraft.

Ik zong het een aantal maanden uit met eten in de Lord Black, wat zakgeld dat ik daar kreeg en de opbrengst van de verkoop van de porno. Cuca betaalde de huur van het appartement waar we woonden. Toen we in maart bericht kregen dat Sjaan terugkwam moest ik andere woonruimte gaan zoeken. Mijn plan om een zeefdrukkerijtje op te zetten was deerlijk mislukt. Mijn geld was op en ik zag geen mogelijkheden om redelijk wat te verdienen. Bovendien was langzaam tot me doorgedrongen dat ik niet naar Nederland terug kon zolang ik niet aan mijn dienstplicht had voldaan.

In april zag ik geen andere mogelijkheid dan terug te gaan naar Nederland. Dat kon niet met een bus van een officieel reisbureau. De gitaar die ik mee had genomen had ik verkocht om de terugreis te kunnen betalen en de opbrengst was maar net genoeg om in een Volkswagenbusje met de klinkende naam Magic Bus mee te rijden. Dat busje werd geëxploiteerd door een stel hippies en na wat ik op de heenreis mee had gemaakt was ik er niet gerust op dat ik zonder problemen thuis zou komen. Er was een grote kans dat er hasj in dat busje zat, die op deze manier vanuit Marokko naar Nederland werd gesmokkeld. De jongens die het busje reden verzekerden me dat het clean was, maar wat was die toezegging waard? 

Boven verwachting ging alles goed. We werden zowel bij de Spaans - Franse grens als bij binnenkomst in Nederland gecontroleerd –niet verwonderlijk gezien het hippie uiterlijk van de passagiers- waarbij ik opnieuw doodsangsten uitstond, maar er werd niets gevonden. 

In Nederland lag er een brief van het Ministerie van Defensie dat er een tewerkstellingsplaats voor me was in Verpleeghuis Tabitha in Amsterdam waar ik enkele weken later al aan mijn vervangende dienstplicht kon beginnen. Met de nodige ervaringen rijker en in elk geval de koude Nederlandse winter ontlopen.
Almere, juli – augustus 2009,

aangepast Almere 2015.
� Lees op Pietpraat.nl/trivia: ‘Voor volk en vaderland’ voor details over het dienstweigeren.
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