Motorrijbewijs in Mali  (1991)

Op dinsdag 20 maart 1991 vertrok ik met mijn motor achter op de Toyota pick-up gebonden vanuit Kangaba naar Bamako. Ik had op het ONT, het Office National du Transport, het Malinese Centraal Bureau Rijvaardigheid, een afspraak om de volgende dag theorie-examen te doen voor mijn motorrijbewijs. En de dag daarna zou ik praktijkexamen doen. Ondanks dat niemand in Mali een motorrijbewijs had leek het me wel gaaf om zo’n papiertje te hebben en ik hoopte het om te kunnen zetten in een Nederlands rijbewijs.

Ik reed al jaren motor. In Mali had ik eerst een oude Honda 250 off the road. Die was een half jaar geleden vervangen door een gloednieuwe Honda 500 XLL off the road. Ik had eigenlijk weer een 250 willen hebben, maar de handelaar bij wie ik die wilde kopen kon dat model niet leveren. Hij had wel die 500. Die was besteld door iemand die hem niet bleek te kunnen betalen. Ik kon de 500, een beest met een enorme power die overal doorheen trok, krijgen voor de prijs van de 250. Gedaan natuurlijk.
Tot schrik van de vissers in Kangaba. Ik gebruikte de motor als ik voor mijn werk ‘Derrière le fleuve’ moest, het gebied dat door de rivier de Niger van de rest van de provincie was afgescheiden. In de droge tijd met lage waterstand kon ik met de motor door het water. Ik reed dan van eilandje naar eilandje. Tussen de eerste drie eilandjes was het zaak langzaam te rijden. Het water was daar ondiep terwijl er veel stenen lagen. Door langzaam te rijden kon ik de grote gladde stenen zien en ontwijken. 
De laatste oversteek tussen het vierde eilandje en de overkant, eigenlijk de hoofdstroom van de rivier, was zanderig en diep. Door de stroming werd onder water om de dertig meter over de hele breedte van de rivier een walletje gevormd. Aan de stroomopwaartse kant liep dit dijkje zeer geleidelijk op. Aan de stroomafwaartse kant ging het een meter diep stijl naar beneden. 
Door de schaduwwerking was het hoogste punt van die wal onder water te herkennen. Ik moest met flinke snelheid over die rand rijden. Door de snelheid werd het water door het voorwiel van de motor weggestouwd, zodat de uitlaat niet onder water kwam waardoor de motor af zou slaan. 
Een keer heb ik op dat stuk een nat pak gehaald. De vrouwen die in de rivier naar goud zochten hadden een stuk van het dijkje weggegraven, waardoor ik plotseling in een gat dook en met motor en al kopje onder ging. Ik had de mazzel dat een groep jongens die aan de overkant stond te wachten om met een bootje overgezet te worden, me kwam helpen om de motor uit het water te halen.

In de droge tijd was er dus geen probleem voor de vissers, dan kon ik rijden. Maar in de regentijd en de eerste maanden erna, zolang het water hoog stond, moest de motor worden overgezet met een ‘piroque’, een lokale roeiboot, formaat uitgeholde boomstam. Er waren dan 4 mannen nodig om de motor in de boot te tillen. Waarbij regelmatig iemand zijn handen of benen brandde aan de hete uitlaat of het motorblok als hij plotseling het hele gewicht te dragen kreeg bij het instappen in het wiebelende bootje. 

Aan de overkant waren weer 4 mannen nodig om de motor uit de boot te tillen. Hetgeen problemen opleverde, aangezien de vissers aan mijn kant van de rivier woonden. Bij de aankomstplek woonde niemand vanwege de tseetseevliegen die er zaten. Dus als ze me af moesten zetten of op moesten halen dienden altijd 4 volwassenen mee te gaan.

Bovendien was het geen ongevaarlijke tocht. Door het gewicht van de motor lag de boot zo diep in het water en was zo onstabiel dat elke reis ware doodsverachting vereiste. Ik denk dat de vissers gelukkiger waren met mijn voorgangster die zich op een Mobyletje verplaatste.
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Voor het theorie-examen moest ik om 9 uur aanwezig zijn. Bij de aanmelding werd ik ontvangen door de heer Coulibaly, de directeur van de examencommissie van het ONT. Hij legde me uit dat ik mee moest doen aan het theorie-examen voor vrachtwagens, omdat een examen voor motorrijders niet bestond.


Om half 10 werden we met een man of zestig een grote zaal in geleid. Daar stonden een aantal schoolbanken. Bedoeld voor twee personen per bank. Maar vanwege plaatsgebrek zaten op de meeste banken drie man. Afkijken was geen probleem. En dat bleek wel nodig. 
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We moesten het Franse staatsexamen doen. Ik vroeg me af hoe de Malinezen, waarvan een groot deel amper kon lezen of schrijven, dit aan zouden pakken. Ik heb wat om me heen zitten kijken en volgens mij vulden sommigen helemaal niets in. Ze zaten een minuut of tien in de bank en leverden vervolgens het formulier blanco in.

Al was hun Frans goed geweest, dan hadden ze denk ik toch grote problemen gehad, omdat de vragen totaal niets van doen hadden met Malinese verkeerssituaties. De officiële verkeersregels in Mali zijn afgeleid van de Franse verkeersregels. Terwijl wat in de praktijk op de weg gebeurt, dus hoe mensen rijden, gebaseerd is op stilzwijgende afspraken die voortkomen uit ervaring van weggebruikers. 

De vragen gingen over regels voor een vrachtwagenchauffeur als het gesneeuwd heeft. En over welke rijstroken je wel en niet mag gebruiken bij een bepaald stijgingspercentage van een helling. Over hoe de voorrangsregels zijn op kruisingen en rotondes. En wanneer je met je vrachtwagen op de snelweg alleen op de rechterrijstrook mag en wanneer ook op andere banen. Malinezen kunnen alleen maar dromen van rotondes en drie- of vierbaans snelwegen en sneeuw. Allemaal nooit gezien!

Er waren geen vragen over de dagelijkse problemen waar de weggebruiker in Mali mee te maken heeft. Over wat je moet doen als er grote gaten in de weg zitten. Wie in de regentijd voorrang heeft op spekgladde lemen dijken waar je mansdiepe gaten moet omzeilen op plekken waar een andere auto vast heeft gezeten. Hoe je je dient te gedragen als je op onverharde laterietwegen minutenlang geen hand voor ogen ziet vanwege het stof als er net een andere auto is gepasseerd. Wat je moet doen in geval van overstekende koeien of geiten of kamelen. Of vrouwen met takkenbossen op hun hoofd. Over wie er voorrang heeft als er sprake is van een tegenligger of iemand met een handkar die twee meter breed beladen is, in een straat waar de marktkraampjes zo zijn neergezet dat er eigenlijk niet eens één auto door kan. Of wat je het beste kunt doen als je over een bochtige weg een berghelling op rijdt en er komt een tegenligger naar beneden waarvan je niet overtuigd bent dat die remmen heeft.
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Om nog maar te zwijgen over hoe je om dient te gaan met politieagenten die er slechts op uit zijn om wat bij te verdienen. Zoals de meeste bezoekers aan landen als Mali kan ik daar aardige staaltjes over vertellen. 
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Het verst gingen de agenten die ons in de vroege avond opzochten terwijl we in Gao de auto bij de rivier hadden neergezet en daar rondliepen om wat uit te waaien. Nadat Hermandats dienaren de auto na hadden gekeken en geen gebreken hadden kunnen vinden, wilden ze ons toch een flinke boete opleggen. De agenten probeerde ons te overbluffen met de opmerking: “Il est interdit de faire l’amour au bord du fleuve après dix-neuve heure”. De man zei dat met een stalen gezicht: “Het is verboden om na 7 uur ’s avonds op de oever van de rivier de liefde te bedrijven”. Lachend heb ik de man gevraagd of het voor 7 uur wel mocht?

Maar hij had geen gevoel voor humor of was nu niet in voor een grapje. Bloedserieus herhaalde hij zijn eis. Toevallig waren we daar met 2 mannen en 2 vrouwen, niet eens twee stelletjes. Maar verder was er geen enkele indicatie voor enig onbetamelijk gedrag. 

Het ergste was de hoogte van de boete. We hebben allemaal een familie en iedereen moet eten. Maar er zijn bepaalde ongeschreven wetten en wat hij vroeg was belachelijk veel. Wij boden hem het standaardbedrag aan om van hem af te zijn. Dat weigerde hij aan te nemen. Mijn Malinese vriend Mantala praatte eerst rustig met hem. Toen dat niet werkte noemde hij de naam van zijn broer, een hoge militair, en dreigde die te informeren. Waarna de agent zelfs het handgeld dat we hem aan hadden geboden niet meer wilde hebben.

Soms zijn de ervaringen met wetsdienaren zelfs positief. Op een bepaald kruispunt in Bamako werden we regelmatig gestopt. Op een dag stapte een van de mensen in onze auto uit en begon de agent die ons tegenhield vreselijk de huid vol te schelden. Ze vertelde hem dat hij al de derde was vandaag en dat ze er genoeg van had. Waarop de man zich verontschuldigde: “Al de derde? Sorry, dat kon ik niet weten.” 

Een keer was ik in Bamako onderweg om medicijnen voor Daouda te kopen. In een nieuwe auto waar nog geen nummerplaten op zaten. Ik was duidelijk in overtreding. Ik vertelde de agent dat mijn zoontje ziek was en dat ik op weg was naar de apotheek. Waarop hij met zwaailicht voor me uit reed om te zorgen dat ik niet steeds gestopt werd. Thuisgekomen met de medicijnen heb ik hem uiteraard een paar gulden sigarettengeld gegeven.

Terug naar het examen. Ik had vooraf een instructieboekje van het Franse CBR gekocht en doorgenomen. In dusdanig moeilijk Frans geschreven dat ik de vragen niet eens begreep. Laat staan dat ik de antwoorden zou weten. Maar de antwoorden stonden er gelukkig bij. Tijdens het examen was het geen probleem om ter plekke de antwoorden in het boekje op te zoeken. Half 11 leverde ik als een van de laatsten mijn formulier in.


Ik kon wachten op de uitslag. Buiten in de tuin zaten nog een aantal andere deelnemers na te praten. Het merendeel zeer relaxed. Een enkeling, vooral mannen die zoals ik lang binnen hadden gezeten, was nerveus. Ik denk deelnemers die het ook op eigen kracht wilden doen. In Mali is elk papier te koop, maar misschien betaal je voor een rijbewijs minder naarmate je minder hulp nodig hebt gehad. Ik ging er van uit dat ik alle vragen goed had en rookte rustig een sigaretje in de schaduw van een grote mangoboom.

Terwijl ik op de uitslag zat te wachten ontstond er om me heen steeds meer onrust. Mijn chauffeur Coulou was bij me en ging uitzoeken wat er aan de hand was. Na enkele minuten kwam hij gehaast terug en vertelde me dat er onlusten op komst waren. 
Het was in Mali al maanden onrustig. Er waren steeds weer studenten  demonstraties tegen dictator generaal Moussa Traoré die soms danig uit de hand liepen. Daar waren al vele doden bij gevallen. Waar en wanneer de onlusten oplaaiden was niet te voorspellen.
De afgelopen week was het rustig geweest. Daarom had ik het aangedurfd om naar Bamako te gaan. Iemand moest daar toch heen om boodschappen te doen en de post op te halen en het rijexamen zou ik dan mee kunnen nemen. Vanwege de dreigingen waren Els en Daouda thuis in Kangaba gebleven.

Meestal begonnen de onlusten in Bamako. Maar deze ochtend hadden jongeren in Dioïla het Bureau de Cercle, het gemeentehuis, aangevallen. Uit de geruchten om ons heen maakte Coulou op dat militairen of politie op de jongeren hadden geschoten en dat er doden en gewonden waren gevallen. 
Telefoonverbinding bestond amper in Mali en staatsdiensten en ontwikkelingsorganisaties gebruikten korte golf radio’s om contact met elkaar te onderhouden. Dit systeem werd ook door anderen gebruikt en op die manier waren de studenten in Bamako ingelicht en mobiliseerden zich. De verwachting was dat binnen de kortste keren de stad in brand zou staan.


Ik zocht de directeur van het ONT op. Die had ook gehoord wat er aan de hand was. Hij viste mijn examenformulier uit de stapel en zette er zonder er verder naar te kijken zijn handtekening onder. “Als je morgen om 10 uur hier bent dan kun je praktijkexamen doen.” 

Maar daar zat ik niet op te wachten. Ik wilde terug naar mijn familie, maar nu ik begonnen was met het rijbewijs wilde ik de exercitie ook afmaken. Dat legde ik hem uit. Hij vroeg me of ik mijn motor bij me had. Die stond iets verderop bij het SNV-kantoor. Hij zei me die op te halen dan zou ik gelijk ook praktijkexamen kunnen doen. 

Tien minuten later stond ik met de motor weer voor zijn neus. De afrijplek was een parkeerplaats om de hoek. Daar stonden een aantal lege olievaten en als examinandus diende je daar tussendoor te slalommen. Als dat lukte zonder onderweg met de voeten de grond te raken was je geslaagd. 

Toen ik weer bij hem kwam waren aan alle kanten ontploffingen en mitrailleurvuur te horen. Zwarte rookpluimen kwamen boven de bomen uit. Er was geen tijd meer om naar de parkeerplaats te gaan. 

Coulibaly vroeg: “Hoe ben je met de motor van Kangaba naar Bamako gekomen?” Ik loog en zei dat ik was komen rijden. Hetgeen voor hem gelijk stond aan een proeve van bekwaamheid. Hij had het papier dat bij het praktijkexamen hoorde al in zijn handen. Ik moest ondertekenen en wegwezen. Hij zou het formulier verder invullen.

Coulou was inmiddels al vertrokken. Met de auto kun je minder sluiproutes nemen als met de motor. Ik ben via allerhande kleine straatjes en het laatste stuk dwars door de velden die aan de rand van Bamako liggen de stad uitgekomen. 
De fuik waar je met de auto inrijdt, omdat er slechts één brug voor auto’s is om op de weg naar Kangaba te komen, kon ik ontlopen door met de motor een smal voetgangersbruggetje te gebruiken. Honderd meter na de brug trof ik Coulou. We hebben de motor in de laadbak van de auto gezet en zijn spoorslags naar Kangaba teruggereden.


Die week liepen de onlusten helemaal uit de hand. De studenten werden gesteund door de arbeiders die mee gingen staken en het hele land plat legden. Na een week van demonstraties en gevechten waarbij duizenden doden zijn gevallen is Moussa Traoré afgezet en gevangengenomen door ATT, een jongere militair die het socialistische gedachtegoed van Thomas Sankara aanhing. 

Wij hebben dagenlang opgesloten gezeten in ons huis in Kangaba. Beschermd door de jongeren uit het dorp die voor de poort van ons huis de wacht hielden.

Nadat de rust was weergekeerd ben ik naar Bamako teruggegaan. Waar bleek dat het ONT op de middag van de dag waarop ik examen had gedaan door een demonstrerende menigte was bestormd. Het gebouw was geplunderd en daarna in brand gestoken. 

Er stond toen ik er ging kijken niet meer als een uitgebrand geraamte. De voorheen mooie tuin lag bezaaid met geblakerde papieren. Gewerkt werd er niet meer in het gebouw. Ik ging er van uit dat dit het einde betekende van mijn aspiraties om ooit gelegaliseerd een motor te berijden. 

Maar ik had niet op de kracht en waarde van de traditionele Malinese samenleving gerekend. Papieren is één ding; relaties een ander, doorgaans sterker ding. Mijn chauffeur is een Coulibaly, net als de directeur van het ONT. Hij vertelde me enkele weken later dat hij had ontdekt waar zijn familielid woonde. Hij had met hem een afspraak gemaakt om langs te komen. 

De ONT directeur herkende me en wist nog precies hoe het examen was verlopen. Ik had volgens hem duidelijk aan alle verplichtingen voldaan. Dat daarvan geen bewijs meer was te vinden was niet mijn schuld. “Hoe kan ik dan weigeren om je het rijbewijs alsnog te geven?” Twee dagen later, op 9 april, kon ik het ophalen. Hij heeft me geen cent gevraagd, maar volgens goed gebruik heb ik hem wel iets toegestopt. Hij moet tenslotte ook voor zijn familie zorgen.


Helaas werkt de bureaucratie in Nederland iets minder soepel. In veel landen is mijn Malinese rijbewijs geldig, maar hier niet. Terug in Nederland wilde ik het bij laten schrijven op mijn Nederlandse rijbewijs. Daar bleek dat enkele maanden daarvoor de regels waren gewijzigd en dat ik opnieuw examen zou moeten doen. Dat zou een berg geld gaan kosten. Motorrijden in Nederland vind ik toch niet echt interessant, omdat het weer zich er zelden toe leent en bovendien is het op de weg te druk. Dus heb ik van dat examen afgezien. 


Vorige week moest ik mijn rijbewijs vernieuwen en heb een laatste poging gedaan mijn Malinese papiertje hier te legaliseren. Alsof ik van niets wist gaf ik het meisje achter de balie van het stadhuis mijn oude rijbewijs en het Malinese motorrijbewijs en vroeg haar daar één nieuw van te maken. Ze leek dat nog te gaan doen ook, maar besloot uiteindelijk toch haar baas te raadplegen. Niet dus. Zelfs mijn oude rijbewijs, dat ik als aandenken wilde bewaren omdat er als woonplaats Kangaba op stond, moest ik inleveren. Maar de dame was wel zo lief om er een kopie van te maken voor mij. 

Almere, mei 2002

N.a.v. het vernieuwen van mijn rijbewijs
Bijgewerkt in Jakarta, September 2005
Mijn eerste motor in Mali, een 


Honda 250 cc off the road





In de droge tijd had de Niger in Kangaba een mooi 


Strand. Dan kon ik op mijn motor via 4 eilandjes naar de overkant. In de regentijd was de rivier een kilometer breed en een paar meter diep.





Sommige wegen in Kangaba waren zo slecht dat ze


 beter met een motor begaanbaar waren





Mijn nieuwe motor, een Honda 500 cc, waarop 


ik het examen heb gedaan om daarna 


de stad uit te vluchten
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