Jockeys in Jakarta    (2003)

Hermandads dienaren in Jakarta wisten het de afgelopen weken niet meer. Terwijl ze toch redelijk wat gewend zijn. In een stad met 8 miljoen inwoners –24 miljoen als je de voorsteden meetelt- gebeuren altijd wel onverwachte dingen. En doorgaans zijn de agenten creatief genoeg om oplossingen te vinden voor nieuwe problemen. Maar nu was er verwarring. Moesten ze bekeuringen uitdelen? Zo ja, wat was dan de overtreding waaraan de jockeys zich schuldig hadden gemaakt? Moesten ze hen hun gang laten gaan? Of konden ze het afdoen met wat handgeld? En hoeveel zou in dat geval redelijk zijn? 


Om te begrijpen wat er aan de hand was moet je iets weten over het verkeer in Jakarta. Het woord ‘chaos’ geeft een te beperkt beeld daarvan. Het lijkt alsof iedereen maar wat doet. Maar dat kan niet zo zijn, want dan zouden er veel meer ongelukken gebeuren. Ik denk dat ik de gebruiken en patronen nog niet goed door heb, waardoor het op mij als chaos overkomt. Omdat ík niet snap wat het oplevert om door het rode licht te rijden en dan aan te sluiten aan een file die al tot op de kruising staat, waardoor het kruisende verkeer dat groen licht heeft gekregen niet kan rijden omdat de kruising geblokkeerd is, wil nog niet zeggen dat anderen geen voordeel in een dergelijke actie zien! 


Maar gecontroleerde chaos of niet, het is zeker dat het verkeer in de stad het grootste deel van de dag muurvast zit. Om de problemen te verminderen worden er nog bredere wegen aangelegd, wat weinig oplevert omdat er niets verandert aan de punten waar het verkeer vastloopt. De files worden alleen breder en korter, maar het duurt even lang om van A naar B te komen. Waar eerst vierbaans wegen waren waar de auto’s zes rijen dik reden, zijn nu achtbaans wegen waar de auto’s twaalf rijen dik nagenoeg stil staan. De aanleg van viaducten levert wel verbetering op, maar de constructie gaat langzaam en geeft jarenlang frustraties. 
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In navolging van andere landen probeert men minder auto’s op de weg te krijgen. May-Weggens lumineuze carpool creatie heeft zodoende een Indonesische variant gekregen: op sommige wegen in Jakarta mag je op bepaalde tijden alleen rijden als er minimaal 3 personen in de auto zitten, de zogenaamde ‘tiga orang’ (drie mensen) regel.
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Zoals elders in de wereld past men zich aan de omstandigheden aan. Het schijnt dat in Australië een vergelijkbare regeling was ingevoerd, die tot gevolg had dat de verkoop van opblaasbare sekspoppen omhoog schoot. Die deden als passagier dienst. Waarbij niet mag worden uitgesloten dat een aantal mannen met hoge behoefte maar weinig lef, nu de kans schoon zag om tot de aanschaf van hun lang begeerde speelgoed over te gaan, met als smoesje: “Ti’s een meerijder”. In Indonesië zijn die poppen alleen in de illegale handel te koop en aardig aan de prijs en deze oplossing is dus alleen voorhanden voor rijke Indonesiërs of mensen die naar het buitenland gaan en op de terugweg een pop het land in smokkelen. 


Wat hier wel voorhanden is, is een onuitputtelijk arsenaal aan informele werkers die dagelijks op een of andere manier wat geld voor zichzelf en hun familie bij elkaar scharrelen. Zo verdienen tienduizenden ‘vrijwilligers’ in Jakarta een paar Euro per dag met het regelen van het verkeer. Sommigen als parkeerwacht met als belangrijkste taak te zorgen dat degene die geparkeerd stond in kan voegen. Ze wagen hun leven door voor aanstormende auto’s te springen of tussen de op de millimeter rijdende gefileerde auto’s te gaan staan om hen tot stoppen te dwingen en zo een gaatje te forceren voor de invoeger. 

Anderen staan het verkeer te regelen in de nauwe straatjes die als sluiproutes worden gebruikt om de files te ontlopen. Die zijn vaak net breed genoeg voor één auto, dus met een tegenligger halverwege kan men geen kant meer op. Jonge jongens staan daar op de hoeken van de straten en geven elkaar met vlaggen aan vanaf welke kant het straatje ingereden mag worden. In de wijk waar ik woon zijn enkele zeer nauwe straatjes tegen steile heuvels op. Als daar geen verkeersregelaars zouden staan zou het levensgevaarlijk zijn. Stel je voor wat er gebeurt als een auto met weinig motorvermogen en slechte of geen remmen die de heuvel op rijdt halverwege het gas los moet laten omdat er een tegenligger opduikt. Aan het tegenovergestelde, een auto zonder remmen die naar beneden gaat en een tegenligger tegenkomt, moet ik helemaal niet denken. 

Indonesiërs zijn zeer aardige mensen en het is me een raadsel hoe het kan dat ze in het verkeer zo asociaal zijn. Ze geven elkaar niets toe. En het is werkelijk aan die verkeersregelaars te danken dat moeilijke situaties worden opgelost. Hoewel cynici beweren dat de vrijwillige verkeersregelaars hun inkomen veilig stellen door een flinke chaos te creëren die ze vervolgens tegen betaling zelf oplossen.


Hoe het ook zij, de nieuwe tiga orang regel zorgde voor een nieuwe beroepsgroep in de stad: binnen de kortste keren stonden op de plekken waar de tiga orang regeling van toepassing was groepen zogenaamde ‘Jockeys’: jongemannen die voor 5.000 Roepia, zo’n 35 Eurocent, meereden tot waar de regeling ophield.  Daar stappen ze uit, liepen naar de overkant en wachtten op een auto om terug te rijden. Dat het in- en uitstappen opstoppingen veroorzaakte en gevaarlijke situaties opleverde nam men voor lief. Informeel werd geregeld dat de ‘Jockeys’ een deel van hun verdiensten afstonden aan de verkeersagenten die op de naleving van de tiga orang regel moesten toezien. Die hen daarom gedoogden. Dus tot zover niets aan de hand: business as usual. 
De eerste moeilijkheden kwamen toen jonge meiden zich als ‘Jockeys’ presenteerden. Desgewenst boden zij wat uitgebreidere service en ze toonden met minimale kleding wat ze te bieden hadden. In Indonesië zijn heftige protesten van conservatieve moslims tegen het nachtleven. Regelmatig worden disco’s kort en klein geslagen en zelfs in brand gestoken. En afgelopen week was er een demonstratie bij een tv station dat een show had uitgezonden van Inul, een Indonesische zangeres die in navolging van Shakira en Christina Aguilera haar zang met erotisch getinte ‘kurkentrekker’ dansen ondersteunt. Dus je zult begrijpen dat dames die zich midden op de dag als de tiga orang regeling van toepassing is, openlijk langs de kant van de weg aanbieden, echt niet kan en hier werd tegen opgetreden. Daar hoefde geen wetsdienaar aan te pas te komen. Uit broodnijd zorgden de echte jockeys wel dat de oneerlijke concurrentie verdween.


Echter, afgelopen maand verscheen een nieuwe groep Jockeys en die veroorzaakte de verwarring. Op een aantal plaatsen stonden jonge vrouwen met baby’s. Duidelijk geen prostituees. Misschien ongehuwde moeders. Of jonggehuwde vrouwen die een bijdrage aan het gezinsinkomen wilden leveren. Wat moest men hier mee? Het waren dan wel jonge vrouwen die op straat rondhingen wat zwaar tegen de heersende moraal is. Maar ze probeerden toch op een eerlijke manier geld te verdienen. De grote vraag was echter hoeveel er mee te nemen en hoeveel hen te betalen: tellen moeder met baby voor 1 of 2 jockeys?

Jakarta, Mei 2003.

Aangepast in Almere, december 2022.

Sluipweggetje op weg naar mijn werk





Jockeys aan het werk.
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