Mooie muziek

Een tijdje geleden heb ik een column geschreven over wat ik als de essentie van muziek zie: het overbrengen van emoties door middel van ritme, melodie, stem of woorden. Meestal een combinatie van die aspecten.


Dat deze gedachte steek houdt realiseer ik me telkens weer als ik mijn pleegzoon Noval zie optreden. Hij is met zijn Indonesische liedjes populair in Indonesië, waar hij als zanger op bruiloften, verjaardagen en andere feesten succes heeft. Op YouTube zijn enkele optredens van hem te bekijken.

Maar als hij in Nederland is wordt hij ook veel gevraagd om te komen zingen. Hier zijn het vooral oudere Indonesiërs met roots in hun thuisland die van hem houden. De reden voor zijn populariteit is dat hij liedjes zingt die hij van zijn opa en oma en van zijn ooms en tantes heeft geleerd. En die de oude Indiërs telkens weer tot tranen toe beroeren. Tempo doeloe; die goede oude tijd en dat soort dingen.

Aan de ene kant ben ik blij en trots dat Noval succes heeft en gewaardeerd wordt. Wie wil dat niet voor zijn zoon? En hij geniet van zijn succes. Ondanks dat hij voor elk optreden stijf staat van de zenuwen en na afloop gelijk een pilsje nodig heeft om tot rust te komen. 


Maar aan de andere kant geneert het me. Dat heeft te maken met de emoties die met zijn muziek samenhangen. Ik houd er van als hij nummers zingt van Iwan Falls, zeg maar de Boudewijn de Groot of Bob Dylan van Indonesië. Net als deze zangers maakt Iwan Falls mooie muziek met goede teksten over onderwerpen die mij aanspreken. Noval heeft er helemaal de stem voor om Iwan Falls liedjes te zingen; rauw en misschien niet altijd zuiver, maar met heel veel gevoel. Geweldig als hij met zijn ogen dicht en helemaal gefocust en zelf gitaar spelend ‘Ibu’ (‘Moeder’) of ‘Bento’ laat horen.

De reden waarom ik twijfel is dat hij alleen thuis Iwan Falls liedjes zingt. Tijdens zijn optredens zingt hij heel andere liedjes. Die liedjes hebben in mijn ogen alles te maken met vals sentiment. 

Hier moet ik even vermelden dat muziek soms dagen in mijn hoofd blijft hangen. Op de gekste momenten komt dan plotseling dat nummer op. Het is niet erg als het ‘Freedom’ van George Michael is of ‘You better move on’ van Willy DeVille. Die mogen de hele dag blijven hangen.


Maar soms is dit fenomeen vervelend. Laatst hoorde ik onvoorbereid ‘Huilen is voor jou te laat’ van Corrie en de Rekels op de radio. Dat komt hard aan. En ik kreeg het mijn kop niet uit. Je wenst niemand toe dat ‘Huilen is voor jou te laat’ tijdens het koken van een pan teriyaki plotseling tussen vele andere chaotische gedachten opduikt. Vreselijk!

Maar het positieve van deze ervaring was dat ik in een flits zag wat de liedjes van Noval betekenen voor oude Indiërs. Om duidelijk te maken wat ik bedoel kan ik het beste een vergelijking maken. Stel je een Brabantse boer en zijn vrouw voor die veertig jaar geleden met pijn in hun hart, maar gedwongen omdat er in Nederland geen toekomst voor hen was, naar Nieuw Zeeland zijn geëmigreerd en daar plotseling iemand ‘Huilen is voor jou te laat’ horen zingen. Of andere oude meezingers, zoals ‘Daar aan dat kleine café aan de haven’, ‘De Zuiderzeeballade’ of ‘Er zaten twee motten‘ van Dorus. Liedjes die ze als jonge mensen op de net uitgevonden radio hoorden of in de danszaal als ze in het weekend uit gingen om wat plezier te hebben na een week hard werken. 


Die gedachte werd een confrontatie met mezelf. De muziek die ik net noemde verachtte ik als jonge jongen. Daarover maakte ik cynische grapjes met mijn vrienden. Ik ging voor degelijke rock and roll. De Stones, dat was het helemaal. Maar de eerlijkheid gebied me te erkennen dat ik later, op troosteloze avonden in Mali of Indonesië of andere vreemde plekken op de wereld, als ik me totaal verloren voelde in de hitte en het stof en de eenzaamheid daar, soms een cd van André Hazes opzette. En dan kon ik mijn tranen niet bedwingen bij ‘Kleine jongen’, ‘Bloed, zweet en tranen’ of andere hits van hem. Nog erger was het als ik ‘de Scene’, ‘Doe Maar’, ‘De Dijk’ of ‘Drukwerk’ in de cd speler stak. Of andere Nederlandstalige toppers (Wat is dat een vreselijk woord geworden sinds de Toppers). En Rôwen Hèze natuurlijk! Vooral Rôwen Hèze. Mijn god, hoe vaak heb ik niet half bezopen meegebrald met ‘Den Piel in brand’, ‘Heiligen Antonius’ en ‘Met de neus umhoeg’.

Je zult na deze bekentenissen begrijpen dat ik alle begrip heb voor die oude Indiërs. Laat ze maar lekker zwijmelen en tranen spuien bij wat hun vertrouwd is. Ik heb in den vreemde bij mijn Nederlandse smartlappen net zo gejankt als zij bij hun Indische muziek hier in koud en onbegrepen Nederland.
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