Heel voorzichtig ademen! (juli 2016)

De vooruitgang schrijdt onverbiddelijk voort. In mijn kampung in Indonesië was tien jaar geleden geen internet. Vijf jaar geleden moesten we twintig minuten op de brommer naar een internet warung rijden om gebruik te kunnen maken van een gebrekkige en zeer trage verbinding. Drie jaar geleden was er een internet warung op vijf minuten rijden. Vorig jaar konden we bij mijn nichtje terecht op 5 minuten lopen van ons huis. En gisteren ontdekte ik dat een buurmeisje internet aanbiedt, dus nu kan ik in mijn eigen huis online. Kosten: 7 Eurocent voor een uur verbinding. Wifi is er overal en gratis als je een internet abonnement hebt. Dus voor 10.000 Roepia per maand, omgerekend €0,70 kun je gratis video calls voeren met vrienden en familie over de hele wereld. Wel even iets anders dan dertig jaar geleden toen we een hele dag moesten rijden om, als het meezat, een kort telefoongesprek vanuit onze woonplaats in Mali te kunnen voeren met de familie in Nederland.


Wat me het meeste verbaast is hoe mijn stokoude schoonouders met alle nieuwe mogelijkheden omgaan. Ze gebruiken het van ganser harte en stellen verder geen vragen over hoe het werkt. Ikzelf heb al grote moeite om alle nieuwe ontwikkelingen bij te houden. Hoe het allemaal werkt begrijp ik niet en ik houd me daar ook liever niet mee bezig. De ontwikkeling gaat zo vreselijk snel. En is zo gecompliceerd. 

Dus alle respect voor mijn schoonouders. Voor hen moet de technologische vooruitgang helemaal iets van Mars zijn. Hun leefwereld is niet overdreven groot, maar toch verandert die dagelijks. En de technologische vooruitgang is slechts een van de vele veranderingen waar ze mee te maken hebben. 

In eerdere columns heb ik beschreven hoe pensioen,
 spaarsystemen,
 verzekeringen
 en andere voorzieningen traditioneel geregeld zijn. Ook die traditionele systemen veranderen voortdurend. Een maand geleden heeft mijn zwager een ziektekostenverzekering voor mijn schoonouders afgesloten. Voorheen was dat weggegooid geld geweest, omdat verzekeringsmaatschappijen altijd wel een reden vonden om niet uit te betalen aan kleine verzekerden. Voor grote bazen betaalden ze wel! Maar inmiddels is de corruptie in Indonesië zover teruggedrongen dat claims redelijk eerlijk worden afgehandeld. En arme mensen zijn niet stom. Als iets werkt dan is dat binnen de kortste keren bekend. Dus sluiten mensen nu massaal ziektekostenverzekeringen af. En daar vaart iedereen wel bij: zieken die voor een behandeling niet meer afhankelijk zijn van familie en vrienden, het gezondheidszorgsysteem dat er van uit kan gaan dat er betaald wordt als mensen worden behandeld en ook verzekeringsmaatschappijen die geld kunnen verdienen.

Ik heb enorme bewondering voor de wijze waarop mijn schoonouders met al die veranderingen omgaan. Als ik ze voor me zie is duidelijk hoe vreselijk oud en afgeleefd ze zijn. Mijn schoonvader, Bapak, is midden negentig, maar ziet er uit als ouder dan 100. Hij is klein en graatmager; misschien is hij 1 meter 60 maar dat is moeilijk in te schatten, omdat hij voorovergebogen loopt van ouderdom. Ik denk dat hij nog geen 50 kilo weegt. Als hij dicht bij me staat ga ik voorzichtig ademen, omdat ik bang ben dat ik hem anders omver blaas. Mijn schoonmoeder, Mbok, is begin tachtig en ziet er zo mogelijk nog breekbaarder uit. Maar ze stralen allebei een ongekende energie en levenslust uit.

Af en toe krijg ik details over hun leven te horen. Dat is heel zwaar geweest. In Nederland maken we ons druk over de gewelddadigheden die plaats hebben gevonden bij de pogingen om Indonesië als kolonie te behouden. Eigenlijk hebben de meeste Indonesiërs weinig last gehad van die koloniale oorlogen waarbij naar schatting 300.000 mensen zijn omgekomen. Daarentegen is het schrikbewind van Soeharto en zijn generaals voor heel veel Indonesiërs dramatisch geweest. Tussen de 1 en 2 miljoen mensen zijn midden jaren zestig vermoord in Indonesië. 

Bapak heeft tijdens die zogenaamde communistenjachten onder moeten duiken. Niet dat hij communist was; politiek was en is een heel ver van zijn bed show. In die jaren liep gewoon iedereen die de militairen op een of andere manier voor de voeten liep het risico op te worden gepakt en vermoord. Als een militair het land van een arme boer in wilde pikken, dan werd die boer gewoon uit de weg geruimd als hij niet goedschiks zijn land af wilde staan. Toen de militairen het land van Bapak opeisten heeft hij zich een jaar lang verstopt in het oerwoud. Mbok is met de dood bedreigd, omdat ze weigerde te vertellen waar haar man naar toe was gevlucht. Maar ze hebben het allebei overleefd.

Naast onderdrukking hebben ze veel armoede en honger gekend. Ik heb gehoord dat Bapak en Mbok soms dagenlang niets aten en het kleine beetje eten dat er was aan hun kinderen gaven. En dat jarenlang. Ik ken van mijn moeder verhalen van de situatie in Nederland tijdens en vlak na de oorlog en heb de armoede in ons gezin ondervonden, maar zo extreem is het bij ons niet geweest. Zelfs niet tijdens de oorlog.

Nu hebben mijn schoonouders hun leven goed voor elkaar. Ik ben heel blij voor hen en ik ben er trots op dat ik daar een kleine bijdrage aan kan leveren. Ze wonen in een mooi en voor Indonesische begrippen comfortabel huis met water, elektriciteit, tv en nu dus zelfs internet. 

Ze hebben voor elk van hun vijf kinderen een huis gebouwd. Het huis waar ze nu in wonen hebben ze aan mijn vrouw Rani geschonken. Toen ik Rani leerde kennen was het een bouwval. Het opknappen van dat huis hebben Rani en ik betaald. Wij geven hen, net als mijn zwager die in Maleisië woont, elke maand geld waarvan ze eten, water, elektriciteit en andere vaste lasten kunnen betalen. 

Hun andere drie kinderen en vele kleinkinderen wonen vlak bij hen. Die hebben minder geld te besteden, maar helpen met het huishouden en het bewerken van het land en het verzorgen van de kippen en geiten. In ‘Zo eigenwijs als ze oud zijn’
 heb ik uitgelegd dat het ijdele hoop is te verwachten dat Bapak zijn landbouw activiteiten op zal geven. Dus het is maar beter het te accepteren en hem te helpen.


Hoe serieus hij daar nog mee bezig is bleek afgelopen week, toen een van zijn geitenkooien weg moest. Zoals gezegd is het huis waar hij in woont heel mooi opgeknapt. Voor de dorpsbegrippen daar is het een paleis. Maar hij had een nieuwe geitenkooi, in elkaar geflanst van half verrotte latjes en bamboe dat met touw en roestige spijkers aan elkaar vast zat, midden voor het huis neergezet. Zodanig geplaatst dat je bijna door de kooi moest kruipen om het huis binnen te komen. Al veel mensen hadden er gekscherend opmerkingen over gemaakt, maar de kooi bleef staan. Echter, de omheining van het huis moest worden geschilderd waarbij de kooi in de weg stond en er werd tegen Bapak gezegd dat de kooi echt weg moest. Kwaad en gefrustreerd ging hij er mee akkoord dat de kooi tien meter werd verplaatst naar een minder prominente plek wat meer uit het zicht. Maar afbreken, no way. Terwijl er niet eens geiten in de kooi zaten want die houdt hij bij zijn land een paar honderd meter verderop waar het gemakkelijker is om eten voor de beesten te verzamelen.

Als ik de familie bezoek is het altijd een genot te zien hoe de oudjes druk zijn en midden in het leven staan. Vanaf mijn plekje op een bank op de veranda kan ik, terwijl ik zogenaamd zit te lezen, zien hoe ze genieten van hun leven. Mbok doet het huishouden met hulp van Rina, de vrouw van Rani’s jongste broer die in het huis naast haar woont. Bapak is bezig met zijn land en beesten. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat lopen kinderen, kleinkinderen en kennissen in en uit die helpen waar nodig. 

Als tegenprestatie zorgen Bapak en Mbok voor hun kleinkinderen als dat nodig is. Veel familiebijeenkomsten zijn in hun huis, dus ze zitten er bij als zaken die de familie betreffen worden besproken en kunnen hun mening geven waar serieus naar wordt geluisterd. 


Het is geweldig om te zien hoe Mbok heerlijk ligt te slapen met haar zoon van 30 die inmiddels getrouwd is en binnenkort zelf vader wordt tegen haar aangekropen. En hoe Bapak stoeit met zijn kleinkinderen en gevechten nadoet van spiderman en andere filmfiguren waar ik de naam niet eens van weet, maar die hij kent omdat hij samen met de kinderen tv en video’s kijkt.

Zo krakkemikkig als zij er uit zien, zo stralen hun levendige ogen. Bapak kan enorm genieten van lekker eten. En houdt er van om verwend te worden. Ik probeer daar op mijn manier iets mee te doen. Als er iets te eten is dat ik minder lekker vind, bijvoorbeeld omdat het te gepeperd is, dan wordt er voor mij iets anders geregeld. Ik vraag dan vaak om saté van geitenvlees waarvan ik weet dat dit voor Bapak het lekkerste eten is dat er op de wereld bestaat. Ik ga dan buiten voor het huis op een bankje zitten eten en vraag Bapak om mee te eten. Het genot straalt dan van hem af.

Ze mogen dan oud en breekbaar zijn, ik hoop dat ze nog een tijdje meegaan. En denk dat dit zal gebeuren. Het is nog geen tijd voor hen om het op te geven. Er is nog veel te veel dat hen bezighoudt. Ze hebben gewoon geen tijd om dood te gaan. Maar ik heb ook het gevoel dat, mocht een van beiden overlijden, dan zal niet lang daarna de ander ook vertrekken. Zonder elkaar zal het moeilijk zijn.

Aanvulling in 2023: Bapak is afgelopen november overleden. Ik schat 104 jaar oud. Het laatste jaar ging het steeds slechter met hem. Hij heeft een lichte hersenbloeding gehad waarna hij niet meer kon lopen en met alles moest worden geholpen door zijn kinderen. Die dat met liefde deden. Maar voor hem was het moeilijk te accepteren dat hij niet meer zijn eigen gang kon gaan. Het laatste jaar betaalden wij zelfs een extra toelage om luiers te kopen omdat hij alles liet lopen. En hij raakte steeds verwarder. Dus het was voor hem en voor de familie geen groot drama dat hij overleed.


Dank zij de technologische vooruitgang hebben Rani en ik hier in Nederland alle gebeurtenissen rond de begrafenis van Bapak live mee kunnen maken. Wat een enorme voldoening gaf; het was alsof we er zelf bij waren.


Ik was bang dat Mbok het leven op zou geven zonder Bapak naast zich. Maar we zijn nu bijna een half jaar verder en ze gaat door met haar leven en geniet er nog van. Ze woont nu alleen in het mooie grote huis. Gisteren hoorde ik dat Tacik bij haar in huis slaapt, omdat ze vaak ’s nachts onrustig is en dan gaat dwalen. Tacik vangt haar dan op. Mooi toch zo’n familie vlak bij waarbij iedereen voor elkaar zorgt.
� Lees: Wereldverhalen: ‘NUTS in Kangaba’


� Lees: Wekelijks gewauwel: ‘39 Pensioen in Blitar’


� Lees: Wekelijks gewauwel: ‘62 Spaarsystemen’


� Lees: Wekelijks gewauwel: ‘89 Kampung verzekering’


� Lees: Wekelijks gewauwel: ‘36 Zo eigenwijs als ze oud zijn’
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