Voor Nicky’s geboorte (1994)[footnoteRef:1] [1:  Dit verhaal is speciaal geschreven voor Nicky.] 



	Van 1988 tot 1993 hadden Els en ik in Mali gewoond. Met zoon Daouda. Eind november 1993 zijn we naar Nederland teruggekeerd, omdat ik in januari de Masters Course in Community Health zou gaan volgen aan de Liverpool School of Tropical Medicine van de Universiteit van Liverpool. 
	Voordat we naar Liverpool zouden verhuizen konden we 6 weken bijkomen in Nederland. In die tijd ben jij verwekt. Dat heeft in Limburg of Amsterdam plaatsgevonden. Bij een zwangerschap van 280 dagen zou de conceptie op 13 december 1993 moeten zijn gebeurd en op die dag waren we in Limburg. Maar de dagen ervoor en erna waren we in Amsterdam. Het lijkt me waarschijnlijker dat het in Amsterdam is gebeurd, want midden december zal het wel goed koud zijn geweest in de slaapkamers bij oma in Well. Of misschien was dat juist wel de reden voor Els en mij om warmte bij elkaar te zoeken. Wie zal het zeggen? In Amsterdam hebben we het ik elk geval stiekem en geruisloos moeten doen, want daar sliepen we met Daouda in de kleine kamer bij opa en oma Busch op Bovenover 100.

	Tijdens de zwangerschap gebeurden er nogal wat vreemde dingen die niets hadden te maken met de fysieke gesteldheid van mama, maar die terug waren te voeren op de gezondheidszorg in Engeland. 
	Nadat we in Liverpool aan waren gekomen en de inschrijving voor de National Health Services, de Engelse ziektekostenverzekering, was geregeld, moesten we een huisarts zoeken. Daar moesten we mee wachten tot Daouda ook in Liverpool aankwam. Die was bij opa en oma gebleven tot wij ons huis op orde hadden. 
	Midden januari kwam hij met opa en oma in Liverpool aan. Met de grootste jumbojet die er bestond. Met zo’n groot toestel hadden Els en ik nog nooit gevlogen. Opa had een foto van het vliegtuig meegenomen die hij met een vies lachje aan mij gaf. Ik heb de foto als kaart naar Amsterdam gestuurd en er achter op geschreven: ‘Patsers’.
	We wilden ons inschrijven bij een gezondheidscentrum vlak bij ons huis, maar daar was geen plaats. Dus hebben we verderop in de buurt gezocht en kwamen terecht bij het team van dokter Gupka. Waar we langs moesten voor een kennismakingsgesprek. Tijdens dat gesprek op 28 januari vertelde Els dat ze dacht dat ze zwanger was. Waarop de mannelijke dokter Gupka waar we eerst langs gingen, vanuit zijn filosofie dat vrouwenzaken het beste door vrouwen behandeld kunnen worden, ons verwees naar zijn vrouw die ook arts was in hetzelfde team. Op zich een handelwijze waar ik achter kon staan. Wat er verder gebeurde sprak me minder aan.
	We konden gelijk bij mevrouw Gupka langs gaan. Een stevige Indiase dame die moeilijk verstaanbaar Engels sprak met een zwaar Indiaas accent. Al snel bleek dat ze communicatie niet als haar sterkste punt op haar cv kon opvoeren. Zij vertelde wat er moest gebeuren en wij werden geacht dat op te volgen. Als we in haar werkwijze mee waren gegaan hadden we in een paar minuten weer buiten kunnen staan. Maar in Nederland is het gebruikelijk dat je betrokken bent bij je eigen gezondheid, dat je uitleg krijgt over wat er aan de hand is en dat je met een arts overlegt en onderhandelt over je situatie. Daar hebben we ons in Engeland ook aan gewaagd. En zoals uit dit verhaal duidelijk zal worden, niet alleen bij dokter Gupka. Maar doorgaans met weinig succes.
	Nadat ze het briefje had gelezen dat haar man ons mee had gegeven zei ze tegen Els: "Geweldig dat je zwanger bent. AIs je dit papier ondertekent dan vul ik het later in en dan regel ik verder alles."
	"Regelen?” vroeg ik. “Wat moet er nu dan geregeld?" 
	"Het ziekenhuis natuurlijk!”
	Ik was hoogst verbaasd en liet dat duidelijk merken. "Maar we weten niet eens zeker of Els zwanger is. Dus het lijkt me verstandig dat eerst te testen. En als ze zwanger is duurt het nog acht maanden tot de bevalling. Bovendien willen we als het niet hoeft geen ziekenhuisbevalling".
	"Maar uw vrouw heeft toch al een kind. En een vrouw die een keer zwanger is geweest weet precies of ze weer zwanger is."
	Gelukkig mengde Els zich op dat moment in het gesprek en voorkwam daarmee dat ik ontplofte: "Ik wilde U eigenlijk alleen maar vragen of U een test wilt doen en afhankelijk van de uitslag zien we daarna wel verder." 
	Waarop mevrouw Gupka zich begon op te winden: "Nee, U moet nu een plaats in het ziekenhuis reserveren, anders bent u daar te laat voor. En in Engeland is het niet mogelijk om thuis te bevallen; wij hebben geen vroedvrouwen die thuisbevallingen doen."
	Wij waren met stomheid geslagen. Hier hadden we totaal niet op gerekend. We overlegden kort in het Nederlands en besloten om de dokter in de waan te laten dat we haar zouden volgen.
[image: ]	"Als u nu de test doet dan tekenen wij uw papier’ zei Els. En als blijkt dat ik zwanger ben dan bespreken we wel wat we verder gaan doen." 
	"Nee, nee. Wat u wilt kan niet. U moet bevallen onder begeleiding van een arts, dat is in Engeland verplicht." 
	"Ook goed als u er op staat. Maar wilt u dan nu wel de test doen?" 
	De dokter ging eindelijk akkoord. Wij tekenden het papier, de test werd gedaan en Els bleek zeven weken zwanger. 
	Het gesprek bij dokter Gupka bleek het begin te zijn geweest van een gevecht met de medische stand. Zeg maar rustig de gezondheidsmaffia. Als je akkoord bent met de omschrijving dat maffia een organisatiesysteem is dat is gebaseerd op protectionisme en favoritisme dan is het gebruik van deze term zeker op z'n plaats.

	Een maand na het kennismakingsbezoek moesten we weer naar de praktijk van de dokters Gupka voor een controle door de vroedvrouw die verbonden was aan het team. Met jouw ontwikkeling bleek alles in orde. De vroedvrouw bevestigde dat het in Engeland niet gebruikelijk is thuis te bevallen en dat het inderdaad moeilijk is een vroedvrouw te vinden die thuisbevallingen wil en mag doen. Zij deed zelf geen thuisbevallingen, maar ze kende collega’s die dat wel deden en ze beloofde ons dat ze daarmee contact zou zoeken en ons probleem uit zou leggen. Inderdaad werden we enkele dagen later gebeld door een vroedvrouw waarmee we een afspraak maakten om elkaar te leren kennen.Sneeuwman in aanbouw voor
ons huis in Liverpool.

	Toen ik haar voor het eerst zag schrok ik me een hoedje: een enorm grote en brede vrouw met handen als kolenschoppen en armen als van een bootwerker. Maar heel hartelijk en het was op z'n Liverpudlian 'Love' voor en 'Darling' na. Ze deed heel routineus de onderzoeken bij Els en ze betrok Daouda daar op een leuke manier bij. 

	Heel anders dan in het ziekenhuis waar mama enkele weken later voor controle heen moest. Daouda en ik gingen mee. Het ziekenhuis van Liverpool was toen een van de meest mistroostige gebouwen die ik ooit heb gezien. De buitenkant zag er grauw en grijs en slecht onderhouden uit. Rond de trap bij de ingang stond, ondanks dat het begin maart was en behoorlijk koud, een hele horde hoogzwangere vrouwen in ochtendjas of pyjama te roken. Binnen mocht dat niet en een passende plek was er niet geregeld. Binnen was het gebouw geschilderd in vreselijk lila en roze waarbij de verf nog overal afbladderde ook. De troosteloosheid droop er af. 
	Voor mijn gevoel paste het gebouw helemaal in het Engelse patroon van schijngeluk dat aan het moederschap wordt toegekend en dat maakt dat meiden vanaf hun veertiende op jacht gaan naar een man om een huisje boompje beestje relatie op te bouwen. Met in het achterhoofd dat hun leven volmaakt zal zijn en dat ze voor volwassen aangezien worden als ze kinderen hebben. Wat resulteert in hele legioenen van jonge meiden die, als ze na drie maanden huwelijk nog niet zwanger zijn, met hormoonbehandelingen starten. Het tegenstrijdige is dat thuisbevallingen in Engeland worden ontmoedigd terwijl de medische industrie wel volop meewerkt aan die hormoonbehandelingen. Met als gevolg dat het aantal tweelingen en drielingen enorm is; in de playgroup van Daouda zaten maar liefst vijf tweelingen op een totaal van zestig kinderen. 
[image: ]	Een misschien nog ergere bijkomstigheid van het sprookjesbeeld dat er leeft rond gezin en moederschap is dat er heel wat jonge meisjes zijn die bewust zwanger worden in de hoop dat de partner van hun keuze met hen het ideale gezin wil gaan sticthen. 
	Daarnaast worden er heel wat meisjes per ongeluk zwanger. Seksualiteit is nauwelijks bespreekbaar, seksuele voorlichting mag niet worden gegeven en voorbehoedsmiddelen kunnen jongeren moeilijk krijgen. Het gevolg is dat het aantal tienermoeders in Engeland een van de hoogste in de wereld is en de situatie in Engeland is niets beter dan in veel ontwikkelingslanden.Daouda in de sneeuw in de achtertuin van 
ons huis in Liverpool


	Ik zag Els in het ziekenhuis langzaam mismoedig worden van wat ze zag en haar reactie op het gebouw en de entourage was heel duidelijk: "Wat er ook gebeurt, hier ga ik niet bevallen!!"
	Op de afdeling voor zwangerschapsbegeleiding wilde een jonge vrouw die niet vertelde wat haar functie was -misschien een vroedvrouw, misschien een secretaresse of een stagiaire- een interview afnemen bij Els. Het meisje zei dat ze blij was dat de familie -Daouda en ik dus- mee was gekomen; blijkbaar was dat niet gebruikelijk. Maar na deze opmerking werd ik in een hoek vijf meter verderop neergezet en ik kreeg wat leesmateriaal in mijn handen geduwd: reclame van producenten van babyproducten. Daouda liet ze rondlopen, maar toen die zich al snel begon te vervelen en bij mama wilde zitten en zo het interview verstoorde, werd hij buiten het kantoortje gezet in de grote ontvangsthal van het ziekenhuis waar allemaal kapot speelgoed stond waar hij mee kon gaan spelen. Binnen de kortste keren ging daar iets mis en huilde hij dus ik ben maar achter hem aan gegaan en heb Els alleen gelaten. 
	Na dit interview volgde een lichamelijk onderzoek door een aardige man, ik weet niet of hij gyneacoloog was of een arts assistent. Dit onderzoek leverde geen probleem op. 
	Daarna ontstond er ook met hem miscommunicatie met het nodige onbegrip van zijn kant. Hij wilde een vruchtwateronderzoek doen en wij vroegen waarom dat nodig was. Waarop eenzelfde soort discussie volgde als met mevrouw Gupka: "Dat onderzoek wordt standaard gedaan om afwijkingen vast te kunnen stellen". Waarna hij de Engelse medische termen noemde voor die ziektes, maar hij gaf geen uitleg over de aard ervan. Gelukkig wisten we dat het ging om het vaststellen van onder andere Down syndroom. 
[image: ]	"Maar wat gebeurt er met de resultaten van dat onderzoek?" vroeg ik hem.
	"Dat is nu niet van belang”, zei hij. “Dat zien we wel als we die resultaten hebben. De kans dat uw vrouw een van de ziektes heeft is zo klein dat u zich daar nu geen zorgen over hoeft te maken."
	Waarop ik me afvroeg waarom de onderzoeken dan werden gedaan. Maar het leek me na de aanvaring met dokter Gupka verstandiger om geen discussie te beginnen en ik beperkte me tot: "Wij willen eigenlijk niet dat die onderzoeken nu gedaan worden. We hebben het er met elkaar niet over gehad wat we doen als de onderzoeken uitwijzen dat er inderdaad sprake is van een afwijking bij het kind. En het lijkt ons niet zinnig om die onderzoeken te doen als we hoe dan ook dit kind willen hebben. Dan lopen we de rest van de zwangerschap rond met die kennis zonder dat we er iets mee kunnen."
	Hij leek aangetast in zijn beroepseer en zei: "Die onderzoeken doen we bij iedereen en u moet gewoon meewerken. U hoeft echt nergens bang voor te zijn." In augustus waren Jannie en Frans bij ons op bezoek: Twee toeters omklemmen een toeter.

	"We zijn nergens bang voor. We willen alleen eerst bespreken wat we gaan doen."
	Uiteindelijk werd geaccepteerd dat de test zou worden gedaan als Els terug moest komen om een echo te laten maken. Maar het is wel een typisch voorbeeld van de wijze waarop in de gezondheidszorg in Engeland wordt gewerkt. Misschien met de beste bedoelingen, maar enorm infantiliserend. En heel medisch gericht. 
	Ons grote voordeel was dat we wisten waar het om ging, maar dat we alleen moeite hadden met de Engelse benadering. Kun je je voorstellen hoe het is als je uit een totaal andere cultuur komt en je kennis over gezondheid beperkt is en dan hiermee geconfronteerd wordt. Volgens mij raak je dan totaal in de war.
	We hebben thuis besproken wat we zouden doen als er iets niet met je in orde zou blijken te zijn. Hoe dan ook zouden wij beslissen. 
	Overigens noemden we je als ongeborene 'Pilsje 2'; het tweede kind van Piet en Els. Daouda was Pilsje 1 en op hem heeft deze koosnaam geen negatieve invloed gehad; hoewel hij al heel vroeg –voor zijn tweede jaar- als hij de kans kreeg mijn bierglas leegdronk. 

	Eind april moesten we opnieuw naar het ziekenhuis voor controle. Els werd al depressief bij de gedachte daar aan. Er werd een echo gemaakt die aantoonde dat alles op en aan je zat. Wij hadden de vrouw die de echo maakte vooraf gezegd dat we niet wilden weten of je een jongen of een meisje was. Waar zij verbaasd op reageerde: “Iedereen wil dat altijd weten?!” 
	“Volgens ons is het niet de bedoeling dat we dat weten. Als we het weten is de verrassing er af. Het is toch veel leuker om te blijven denken en dromen over wat het gaat worden? Dus wij zien het wel bij de bevalling,” zei ik.
	Zij bleef kijken alsof wij geestelijk niet helemaal in orde waren. In navolging van Obelix straalde zij iets uit van: ‘Rare jongens die Hollanders.’
	De vruchtwaterpunctie werd bij die gelegenheid ook gedaan en daarvan waren de resultaten negatief, dus alles in orde met je.
	We leken uiteindelijk alles onder controle te hebben. Vanwege de Engelse voorschriften waren we wel verplicht om zowel een dokterscicuit als het vroedvrouwencircuit te volgen. Het ziekenhuis was duidelijk geen succes. Maar het contact met de vroedvrouw die de bevalling zou doen was leuk. Ze is enkele keren thuis langs gekomen om controles te doen en dat was steeds gezellig en positief.

	Ondanks dat we in Engeland zaten kregen we de nodige steun van het Amsterdamse thuisfront. In de eerste week van mei zijn Jannie en Frans bij ons op visite geweest. Jannie was zwanger van Sasja. De twee aanstaande moeders hebben heel wat zitten vergelijken: zwanger zijn in Engeland of in Nederland, waarbij Nederland er positief uitsprong. 
	Begin juni ben ik voor 10 weken naar Nepal vertrokken om daar het afstudeer- onderzoek voor mijn studie te doen. Mama en Daouda zijn nog enkele weken in Liverpool gebleven, zodat Daouda het jaar in de playgroup af kon maken. Op 18 juni is Hennie naar Liverpool gekomen en op 25 juni zijn ze met z'n drietjes naar Nederland gevlogen. Opa en oma verbleven zoals gewoonlijk de zomermaanden op de tuin en mama -en jij dus met haar- en Daouda hebben in de Statenjachtstraat gewoond. En ook veel op de tuin gelogeerd.
	Op 13 augustus kwamen we allemaal weer in Liverpool aan. In februari hadden we al afgesproken dat opa en oma in september over zouden komen voor jouw geboorte. Wat wel enig lef vereiste, want Jannie zou ook in die periode bevallen. 

	We hadden dus alle moeite gedaan om een thuisbevalling te regelen. Maar toen ik Els in Liverpool terug zag en met haar praatte was me direct duidelijk dat zij er enorm tegen opzag om jou daar op de wereld te zetten. Zij maakte zich grote zorgen om wat er zou gebeuren als er iets mis ging. We hebben al snel besloten dat Els terug naar Nederland zou gaan om daar te bevallen.
	Tot begin oktober zou ik geen les hebben en moest alleen aan mijn scriptie werken. Met mijn begeleider Eddie Potts -zelf net opa geworden, dus daar viel wel mee te praten- heb ik afgesproken dat ik de eerste aanzetten van de scriptie in Liverpool zou schrijven en daarna naar Nederland zou gaan. Ik heb hem maar niet verteld dat ik het grootste deel al in Nepal had geschreven. 
	Op 19 augustus heb ik tickets geregeld voor mama en Daouda voor de reis terug naar Nederland op 20 augustus; ze zijn dus net een week in Liverpool geweest. Volgens de officiële richtlijnen mocht mama niet meer vliegen, omdat ze meer dan zeven maanden zwanger was. Maar om regeltjes hebben we ons nooit druk gemaakt. Niemand vroeg ons wat en wij hebben niks gezegd.
	Zelf ben ik hen een week later op 26 augustus achterna gereisd. Ik moest om half vijf opstaan om de trein te halen naar het vliegveld in Manchester. Omdat ik bang was dat ik me zou verslapen had ik aan onze buurman Stan die atijd vroeg wakker was gevraagd om op te letten of hij licht zag en zo niet me wakker te maken. Stan en zijn vrouw waren heel oud en een beetje vergeetachtig en om half vier stond hij voor de deur om te vragen hoe laat ik ook alweer weg moest. 
	Alles bij elkaar heb ik dus van de laatste drie maanden van de zwangerschap niet zoveel meegekregen. Maar van wat ik er over heb gehoord zijn er in die periode geen problemen geweest.
 
	Toen ik in Nederland aankwam waren daar alle zaken al geregeld. Opa en oma woonden nog op de tuin en wij konden intrekken in de derde verdieping flat in de Statenjachtstraat. We mochten zelfs slapen in het bed van opa en oma. En Daouda sliep in de kleine slaapkamer waar later de trein van opa is gebouwd.
[bookmark: _GoBack]	De meeste spullen voor de bevalling lagen er nog van je grote broer. Waarschijnlijk was dit een voorproef van wat je de eerste jaren te wachten stond: je moest vaak tevreden zijn met de afdankertjes van Daouda. Nou ja, als je er moeite mee had dan zou je het wel laten horen dachten we. En je hebt daarover nooit moeilijk gedaan. Wat ontbrak hebben mama en oma snel bijgekocht of is geleend. Zoals je ledikantje dat we van mama’s nicht Inge in bruikleen hebben gekregen. 
	Een vroedvrouw voor de thuisbevalling had Els al geregeld toen ik aankwam. Laurita Geers, de vroedvrouw die ook bij de geboorte van Daouda was, vond het geen probleem dat mama pas drie weken voor de bevalling belde. Aanmelden voor een kraamhulp was ook geen probleem, omdat de vrouwen van de kraamzorg ons nog kenden van Daouda's geboorte.
	 
	De dagen in Amsterdam voor je geboorte hebben we veel gekaart en 's nachts heb ik aan mijn scriptie gewerkt. Els heeft een ontwerp gemaakt voor een geboortekaartje. En hoe het verder is gegaan is te lezen in het verhaal over je geboorte. 


Aantekeningen Liverpool, september 1994; 
herschreven augustus 1997 in Amsterdam
en als laatste in september 2022 in Almere. 


6
Voor Nicky’s geboorte
image3.jpeg




image1.jpeg
T





image2.jpeg
-
&

./
E o AT S
5 oA
&

LT





