Ziek in Mali (1988 – 1993)

De verhalenreeks over ons leven in Mali is niet compleet zonder een beschrijving van de gezondheidsproblemen die we hebben gehad. Dat is een delicaat onderwerp waar niet gemakkelijk over te praten valt. Maar het heeft veel invloed op ons verblijf gehad en het heeft enkele keren ons plezier danig vergald.


Mali was zeker niet het gezondste land van de wereld om te leven. Het klimaat was moordend met het hele jaar door rond en na het middaguur temperaturen boven de lichaamstemperatuur. Met regelmatig verstikkende stofstormen. En met akelig veel insecten die enge ziektes over konden brengen. Ons huis was zeker niet gezondheid bevorderend met open ramen, geen airconditioning en gebrekkige watervoorziening.

Het zal dan ook niemand verbazen dat we in de jaren dat we in Mali hebben gewoond een aantal keren naar Nederland moesten, omdat er iemand in de familie ziek was. De medische voorzieningen waren er heel slecht, dus behandelen in Mali hield grote risico's in. Maar de verzekering betaalde steeds de reis, dus het voordeel was dat we gratis onze familie op konden zoeken.


Ik ben zelf in de bijna 6 jaren Mali één keer serieus ziek geweest. Dat was toen ik in Niono woonde, voordat mama me op kwam zoeken.
 Ik had buiktyfus opgelopen. Daar ben je flink ziek van, maar het is goed te behandelen. Het probleem was dat niemand de juiste diagnose stelde. Dus ik werd een aantal keren behandeld voor malaria voordat ik de juiste behandeling kreeg. 

Al die dagen had ik hoge koorts, bleef maar overgeven en diarree produceren en  kon niet eten. Van de koorts hallucineerde ik en ik heb op de binnenplaats van ons huis hele gesprekken gevoerd met Bob Marley die in de stoel naast me zat. In mijn bed zag ik de vreemdste dingen. Er kwamen op een gegeven ogenblik duizenden grote zwarte spinnen van het plafond naar beneden. Ik zag ze echt, maar besefte op een of andere manier dat het niet echt was. Dus ik was niet bang. 

De mensen die bij me in huis woonden hebben zich in die dagen wel flink zorgen om me gemaakt. De ‘cour’ (binnenplaats) van ons huis was steeds op slot, zodat ik niet weg zou kunnen. En onze ‘gardien’ (bewaker), een Toeareg die Mohammed heette en die moest zorgen dat het veilig was in huis, zat steeds strategisch op de binnenplaats zodat hij me elk moment in de gaten kon houden. 

Toen dr. Luka die naar Bamako was geweest terugkwam naar Niono en eindelijk de goede diagnose stelde waarna de juiste behandeling werd gestart werd ik snel beter. Maar ik was vreselijk vermagerd en verzwakt. Korte tijd nadat ik ziek was geweest kwam mama bij me op vakantie en die schrok toen ze me zag, zo slecht zag ik er uit. Omdat ik op moest knappen mochten mama en ik in het huis van onze vrienden Henk en Gerda wonen dat veel luxer was als het stagiairehuis waar ik daarvoor in woonde.


Mama heeft aan onze tijd in Niono een flink litteken op haar been overgehouden. We woonden weer in het stagiairehuis en waren naar ons afscheidsfeestje geweest op het complex waar de meeste Nederlanders woonden. Het was in de regentijd en het hele dorp was een grote modderpoel. De straten waren van leem die aan de banden plakte van ons mobyletje waarop we naar huis reden. Mama reed, omdat ik te dronken was. Op een gegeven ogenblik blokkeerde het voorwiel door alle modder die zich ophoopte tussen de band en het spatbord en we vielen. Het been van mama kwam daarbij vast te zitten tussen het hete motorblok en de trapper. Dat leverde een flinke brandwond op die ging ontsteken en maar niet wilde genezen. In Nederland is ze maanden behandeld en toen de wond na een half jaar eindelijk dicht was bleef er een grote zwarte plek over.

Op 13 mei 1991, dus jij was 4 maanden oud, zijn we met z'n allen naar Nederland gevlogen, omdat Mama een ontsteking (fijt) aan de duim van haar linkerhand had. De week voordat we weggingen was moeilijk, omdat mama heel veel pijn had vooral ‘s nachts en dan niet kon slapen. 

Cissé, een van de verpleegkundigen in het ziekenhuis in Kangaba, heeft geprobeerd om haar te opereren door de ontsteking open te snijden en daarna in de opening verband te proppen met antibiotica erop. Een vreselijk pijnlijke behandeling waarvoor ze geen verdoving kreeg. Ze kreeg daarna o.a. medicijnen tegen de pijn die jij via de borstvoeding ook binnenkreeg, waar je helemaal rood van werd en waarschijnlijk ook pijn van had want je moest steeds vreselijk huilen. Terwijl je dat anders zelden deed. 

Ook niet tijdens de reis naar Nederland die verschrikkelijk was. Op maandagochtend vertrokken we vanuit Kangaba naar Bamako. Daar zijn we eerst langs het ziekenhuis ('Point G') gegaan waar mama geopereerd zou kunnen worden. Maar dat ziekenhuis was heel vies, het stikte er van de muggen en we zouden haar dan drie keer per dag eten moeten brengen, want het ziekenhuis verzorgde dat niet. Logisch dat we hebben besloten om naar Nederland te gaan. 

‘s Avonds konden we met een Sabena vlucht mee. Via de gebruikelijke overstap in Brussel waren we op dinsdagochtend om 9.00 uur op Schiphol en zijn gelijk naar het A.M.C. gegaan. Ondanks dat er daar een staking was werd mama direct geholpen. Dankzij de steun van de taxichauffeur die ons van Schiphol naar het ziekenhuis had gebracht. Op z’n Amsterdams ging hij te keer: “Ik heb niks met jullie staking te maken. Die arme vrouw is helemaal vanuit Mali hierheen gevlogen omdat ze ziek is en als jullie haar niet meteen helpen dan verbouw ik dat hele mooie AMC van jullie”.

Mama werd gelijk geopereerd. Nadat de verbanden van onderweg waren weggehaald hing er een centimeters lange zak gevuld met pus aan haar hand die open is gesneden. Gelukkig heb ik die operatie niet aan hoeven zien. En ruiken!

Ik heb via vriendin Nell Jansen opa en oma op de tuin kunnen bereiken. Mobiele telefoons waren er nog niet. Na mijn telefoontje is Nell naar de tuin gefietst en heeft opa en oma gewaarschuwd die gelijk naar het ziekenhuis kwamen. 

Ondertussen had ik een fles en melkpoeder georganiseerd, omdat jij vanwege de narcose en de medicijnen die mama kreeg voorlopig geen borstvoeding zou mogen hebben. Daarbij kreeg ik prima hulp van een Marokkaanse vrouw die in het ziekenuis eten verzorgde. Ik had geen verstand van flesvoeding en zij heeft de spullen voor me geregeld en me uitgelegd wat ik moest doen. Jij vond die fles wel gemakkelijk en nadat mama was opgeknapt hebben we nog wel borstvoeding geprobeerd, maar dat hoefde niet meer van je; zeker te veel werk.

De hele reis en al het gedoe in het ziekenhuis vond je allemaal prima; je lag het in je wippertje te bekijken. En ging tevreden mee naar opa en oma, die met liefde alle zorgen voor jou op zich namen. Want ik had van al het sjouwen van de voorgaande dagen ontstekingen aan mijn voeten gekregen en kon niet meer lopen. Dus de eerste keren dat we bij mama in het ziekenhuis op bezoek gingen, moest opa me in een rolstoel naar het bed duwen, terwijl jij bij me op schoot lag.

We hebben in die tijd bij opa en oma gewoond in het tuinhuisje op Amstelglorie. Na tien dagen werd mama ontslagen uit het ziekenhuis en kwam bij ons wonen. Jij was de medicijnen die je via mama binnen had gekregen denk ik al kwijt. In elk geval had je altijd een goed humeur.


Op een dag verschoonde oma je op het aanrecht. Je lag naast de wajang waar ze nasi goreng in bakte. Terwijl je in je blootje lag pieste je met een mooi boogje over het gasstel. Met een dikke grijns. Er kwam een klein beetje in de wajang. We hebben net gedaan alsof er niets aan de hand was en de nasi gewoon opgegeten. Die smaakte prima en niemand is er ziek van geworden. 


Ik ben 17 juni naar Mali teruggegaan. Jij hebt met mama een week in het tuinhuisje van Gees en Gerard, de buren van opa en oma, gewoond. Daarna kwamen zij zelf op de tuin wonen en jullie zijn weer bij opa en oma ingetrokken. Tot eind augustus toen jullie naar Kangaba terugkwamen.


28 februari 1992 moesten we opnieuw naar Amsterdam, weer vanwege fijt bij mama, nu aan haar rechterhand. We hebben toen niet eerst geprutst in Kangaba, maar zijn toen we de symptomen zagen gelijk naar Bamako vertrokken en hebben gezorgd dat we dezelfde dag door konden naar Nederland. Waarvoor ik wel de bijeenkomst van het ambassadepersoneel met een delegatie uit Nederland heb moeten verstoren, om diegene die de reis voor ons moest regelen uit die bijeenkomst te plukken.


Mama werd nu in het AMC gelijk geholpen. Zij moest een paar dagen in het ziekenhuis blijven; deze keer niet zo lang omdat we vlugger naar Nederland waren gegaan, waardoor de ontsteking niet zo erg was. Wij zijn bij opa en oma in Noord gaan wonen.

Jij was ruim een jaar oud, kon al lopen en vond het geloof ik maar vreemd al die witte mensen. Toen we bij mama in het ziekenhuis op bezoek gingen en je daar een zwarte koffiejuffrouw zag rende je er meteen heen met zoiets van: ‘Dat soort ken ik tenminste’. Na drie weken ben ik naar Mali teruggegaan en op 23 april zijn jullie me gevolgd.
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Jij hebt een paar keer flinke valpartijen gemaakt. Een keer ben je in Kangaba met je loopkar over de kop van het terras gevallen nadat iemand het hekje open had laten staan. In Koulikoro ben je bij onze vrienden Jos en Bea van de trap gevallen. Die hadden een huis dat halverwege een heuvel stond. Aan de voorkant was er vanaf de straat naar de voordeur een trap van wel dertig betonnen treden. Een soort van Pyramide waar jij vanaf bent gekukeld. Ik was er niet bij, maar hoorde van mama dat er geen einde leek te komen aan de val.


Waarschijnlijk heb je een sterk gestel, want je bent aan vele ziektekiemen blootgesteld, maar zelden heel ziek geweest. Buiten de reguliere kinderziektes. Het meest dreigende was toen Mady tbc bleek te hebben. Hij was oersterk en heel sportief en niemand dacht er aan dat hij zo’n ernstige ziekte zou kunnen krijgen. Omdat hij steeds koorts had was hij al een paar keer voor malaria behandeld zonder resultaat. Totdat mama, die nota bene geen medische scholing heeft, bedacht dat hij tbc had. Iets wat alle artsen en ook ik over het hoofd hadden gezien. Nadat hij de juiste medicijnen kreeg is hij helemaal opgeknapt. 

Maar Mady had net als wij de gewoonte om jouw speen in zijn mond te stoppen om die schoon te maken, voordat we hem aan jou gaven. En als je niet echt zin had om te eten deed ook Mady ‘Een hapje voor jou en een hapje voor mij’. Eigenlijk is het een klein wonder dat jij daar niet ziek van bent geworden. En ook niemand anders in ons huis. En omdat hij in de tijd dat hij ziek was in een gebouwtje bij ons op de cour sliep –dus niet thuis met zijn vrouw en drie kinderen in een bed- is niemand van zijn familie ziek geworden.

Eigenlijk ben jij maar een keer serieus ziek geweest. Je was al vanaf november 1992 aan het kwakkelen. Je had een flinke angina gehad en had onder de uitslag gezeten van de waterpokken. 


Begin maart 1993 zijn we met z'n allen naar Bamako gegaan, omdat je hoge koorts bleef houden. In Kangaba was je meerdere keren met antimalariamiddelen behandeld, maar dat had geen effect. 


In Bamako werd door een gelukkige samenloop van omstandigheden duidelijk dat je een nierbekkenontsteking had. Die had je waarschijnlijk al een tijdje onder de leden maar de symptomen waren onderdrukt door de antibiotica en antimalariamiddelen die je had gekregen.


In Mali en vooral in Bamako waren al maanden protesten gaande tegen dictator Moussa Traoré en de onlusten liepen flink uit de hand. Er zijn in die tijd duizenden doden gevallen. In Kangaba sliepen de jongeren uit de stad voor onze poort om te voorkomen dat wij zouden worden belaagd. Dat toonde voor mij aan hoezeer wij werden gewaardeerd in de stad.

In Bamako begonnen de rellen vaak vroeg. Tegen het einde van de middag werd het dan rustig. Toen wij bij Bamako aankwamen hebben we aan de rand van de stad een tijdje gewacht tot we van reizigers die de stad uitkwamen hoorden dat de demonstraties waren gestopt waarop we de stad in zijn gegaan.


We konden die dag nog het SNV-doorgangshuis bereiken maar geen dokter. We wilden naar het Frans medisch centrum, maar de volgende ochtend was het vanwege onlusten niet mogelijk dat te bereiken.

Vlak bij het doorgangshuis was een laboratorium en dokter Touré, die op een of andere manier–ik denk dat hij door Coulou was gewaarschuwd- te weten was gekomen dat jij ziek in het doorgangshuis was en die bij ons had kunnen komen, introduceerde ons daar. We zijn er met een potje urine van je naar toe gegaan, maar omdat de staf niet bij het gebouw kon komen door de onlusten was er niemand om onderzoek te doen. 

We waren ten einde raad want je was echt doodziek. En had steeds boven de 40 graden koorts. Maar zoals zo vaak in het leven: als de nood het hoogst is, dan is de redding nabij. Die kwam van Odile Defries, een Franse kinderarts. Ik kende haar man die voor de Franse overheid werkte van vergaderingen op het Malinese ministerie van gezondheid. Zij woonden in de buurt en kwamen op bezoek bij de buren van het SNV-doorgangshuis. Ik zag hen toevallig en heb haar man verteld wat er aan de hand was. Hij vertelde me dat zijn vrouw kinderarts was en wel even wilde kijken. Ze luisterde naar ons verhaal en onderzocht je. Zonder laboratoriumonderzoek concludeerde ze dat je een nierbekkenontsteking had en ze schreef medicijnen voor.

Die ben ik samen met Coulou, die nog ongeruster was als wij, op een brommer gaan kopen. Wat nog niet meeviel. De meeste apotheken waren dicht en tijdens onze zoektocht hebben we een paar keer moeten schuilen, omdat we demonstranten tegenkwamen. De kogels vlogen ons echt om de oren. Uiteindelijk hebben we in het huis van Coulou gewacht, omdat het te gevaarlijk werd. Kennissen van hem hebben de medicijnen ergens opgedoken. 

Odile had ook een brief geschreven om je te kunnen evacueren naar Nederland. Maar het vliegveld zat dicht dus we konden niet weg ondanks dat we papieren hadden dat we met de eerste vlucht mee mochten. 

Op zaterdag was het eindelijk wat rustiger en we zagen kans naar het huis van onze vrienden Terence, Dorothy en Michael te verhuizen. Hun huis lag aan de andere kant van de rivier de Niger als het SNV-doorgangshuis, maar aan dezelfde kant als het vliegveld. De militairen hadden die dag de brug bezet zodat mensen naar de overkant konden. Er waren daar veel minder gevechten als aan de kant van het doorgangshuis. En bovendien was hun huis van alle luxe voorzien. 

Je was begonnen met de medicijnen en de koorts nam zienderogen af. Je sliep voor het eerst sinds lange tijd een hele nacht in een kamer met airconditioner. Ik ben zelden zo opgelucht geweest als toen je koorts zakte en je rustig sliep. Ik heb op het terras heel hard zitten huilen toen de spanning van me afviel, omdat duidelijk was dat je opknapte en dat we veilig waren. Ik voelde me vreselijk schuldig dat ik je in die hele situatie had gebracht en heb gebeden dat je er niets blijvends aan over zou houden.


Op maandagavond was er eindelijk een vlucht naar Brussel en dinsdag 3 maart ’s ochtends vroeg kwamen we in Amsterdam aan. Jij was al weer aardig aan het opknappen. We zijn in Noord bij opa en oma gaan wonen. Wat we in die jaren Mali zonder hen hadden gemoeten zou ik niet weten. Zij hebben gezorgd dat je zonder problemen bent geboren en ons steeds opgevangen als er weer eens iets mis was. Zonder ooit te klagen!

Zoals gewoonlijk moest ik na drie weken terug. Jullie zijn begin april met opa en oma vanuit Noord naar de tuin verhuisd en hebben het grootste deel van de lente en zomer in het huisje van Rietie en Ruud gewoond naast opa en oma. Ik heb in de tijd dat ik alleen in Mali was reizen naar Mopti en de Dogon gemaakt met Terence en de familie en ik ben naar Timboektoe gevlogen met Tiïna en haar zus Anna.
 

Op 26 juni ben ik teruggegaan naar Nederland, omdat ik dingen moest regelen met SNV voor de studie in Liverpool die zij zouden betalen.
 We hebben samen op de tuin gewoond en zijn 20 juli samen naar Mali teruggegaan voor onze laatste maanden daar. Moussa Traoré was inmiddels afgezet en gevangengenomen en er was een heel andere sfeer in Mali. Dus die laatste maanden tot ons vertrek begin december hebben we rustig in Kangaba kunnen wonen.
Kathmandu, augustus 1994;
Bijgewerkt november 2005 in Jakarta.
Een foto van je toen je al een paar maanden ziek was. Mady deed ‘Een hapje voor jou en een hapje voor mij’ met je. We hadden ook allemaal de gewoonte om je speen in onze mond te doen om hem schoon te maken als die rond had geslingerd. Tot we ontdekten dat Mady tbc had. Toen zijn we wat voorzichtiger geworden.





Onder de pukkels vanwege waterpokken. In de 


teil naast je ‘Grand vieux’.








� Meer over mijn ziekte in Niono en het brommerongeluk kun je lezen in Wereldverhalen: ‘Niono notities’.


� Lees in Wereldverhalen: ‘Timboektoe treurnis’.


� Lees in Wereldverhalen: ‘Lief en leed in Liverpool’.
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