
Daouda’s doopfeest   (Mali, 1991)

Als je ooit wordt gevraagd of je een bepaalde religie aanhangt dan kun je wat mij betreft antwoorden wat je wilt.
 Religies zijn zo gecompliceerd dat ik niet voor een ander zou durven zeggen wat die daar mee aan moet. Geloven kan iets heel moois zijn, maar ook iets heel dubieus en zelfs gevaarlijk. 

Zoals ik het zie is religie een middel dat mensen gebruiken om met het leven om te kunnen gaan.
 Daarbij spelen twee aspecten een rol. Een metafysische component, die we gebruiken om dingen te verklaren die we met ons verstand niet uit kunnen leggen. Zoals waar we vandaan komen en wat er na de dood gebeurt. En waarom de een geluk heeft in het leven en de ander altijd pech. En hoe je dat kunt beïnvloeden: veel bidden, een kaarsje aansteken voor een heiligenbeeld, een speciale dans uitvoeren, of wat dan ook.


Daarnaast hebben religies een sociale component. Ze zeggen wat goed en slecht is. En geven ons regels hoe we ons behoren te gedragen. Die regels zijn doorgaans een weerspiegeling van de sociale werkelijkheid. Dus van de waarden en normen en gebruiken in een samenleving, die worden gepresenteerd en gesanctioneerd alsof ze door een hogere macht zijn voorgeschreven.

Doorgaans is voor de grote religies het metafysische deel overal op de wereld gelijk. Zoals voor christenen het geloven in een hemel en een hel. En voor Moslims vijf keer per dag bidden met het gezicht naar Mekka. Terwijl de voorgeschreven sociale regels van een en dezelfde religie overal op de wereld verschillen. In sommige streken kunnen Moslimvrouwen hun hoofd onbedekt laten, zoals in West-Afrika; in andere landen moeten ze een hoofddoekje dragen; terwijl ze in Afghanistan hun hele lichaam moeten bedekken met een boerka waar alleen getraliede kijkgaatjes in zitten. En in al die gevallen worden de voorschriften, al zijn die nog zo tegenstrijdig, verantwoord op basis van hetzelfde heilig boek. 
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Met christenen hetzelfde. Ook daar worden in verschillende samenlevingen maar met eenzelfde religie totaal verschillende regels voorgeschreven die zeggen hoe vrouwen en mannen, ouders en kinderen zich behoren te gedragen. Volgens mij hebben die sociale voorschriften niets te maken met Allah of God of Jahweh, maar met hoe de samenleving vindt dat mannen, vrouwen en kinderen zich horen te presenteren. En Allah of God of hoe je het ook mag noemen worden gebruikt om het leven en samenleven wat gemakkelijker te maken.
Op een goede manier gebruikt kunnen religies dus een heel positieve invloed hebben. Ze kunnen individuen rust en houvast geven. En voor kleine en grote groepen zijn ze een uitstekend ordeningsmechanisme.

Maar op de verkeerde manier gebruikt kunnen ze veel ellende veroorzaken. Van lokaal tot internationaal niveau worden er uit naam van religies vriendschapsbanden gesmeed, maar ook oorlogen uitgevochten. 

Als je stelt dat bepaalde regels door een hogere macht zijn uitgevaardigd dan hoef je ze verder niet meer te verantwoorden. Dan kun je zeggen dat vrouwen tweederangsburgers zijn of dat bepaalde bevolkingsgroepen geen rechten hebben, omdat een hogere macht dat bepaald heeft. Of dat land aan jou toebehoort, omdat een god dat heeft gezegd, zoals de Joden in Palestina doen en de moslims in Kashmir. 
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Geloof wordt vaak gebruikt voor het manipuleren van mensen. Terwijl dat volgens mij totaal ongepast is. Het is niet voor niets dat wereldleiders de steun van een God inroepen voor hun oorlogvoering. Of het nu gaat om Al Qaida (‘Inshallah’), of de Amerikaanse president (‘So help me God’) of de Nederlandse koning (‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig’), allemaal vragen ze de steun van een God voor hun daden. Op die manier kunnen ze wat er ook gebeurt hun handen in onschuld wassen. Terwijl het uiteindelijk vaak om politieke of economische macht gaat. En niets te maken heeft met een God. 
Misschien was dit een wat lange en moeilijk te volgen inleiding om te komen tot jouw doop. Maar dat was nodig om uit te kunnen leggen waarom ik er mee akkoord ben gegaan dat je werd gedoopt. 

Ondanks dat ik ervan overtuigd ben dat er iets is dat veel groter, wijzer en machtiger is dan wij mensen, wil ik geen aanhanger van een bepaald geloof zijn. Hoewel ik veel zie in de principes van het Boeddhisme, omdat daarin de verantwoordelijkheid voor wat een gelovige doet bij die persoon wordt gelegd en niet wordt afgeschoven op een god. 
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Ik wil niet geassocieerd worden met de wantoestanden en ellende die uit naam van een geloof gecreëerd worden. Zoals jonge meiden die ongewenst zwanger worden, omdat de paus het gebruik van condooms verbiedt. Of moslimterroristen die koelbloedig onschuldige en weerloze mensen vermoorden. Vrouwenbesnijdenis! 


Maar ik zie wel de noodzaak van sociale ordening. En de doop is, evenals dat het geval is met andere overgangsrituelen zoals trouwen en begrafenissen, een bevestiging dat je bij een groep hoort. Door de rituelen te respecteren geeft een individu of kleine groep aan tot de grotere groep te behoren. En door aan het vieren van die rituelen mee te doen geeft de grotere groep aan dat ze het individu aanvaarden en erkennen als deel van hun samenleving.
Je doop heeft van mijn kant dus niets te maken met geloven in een God. Ik kan je zelfs niet eens zeggen welke religie er bij je doop hoorde. Zover ik het heb begrepen was het een mengeling van een traditionele Malinké doopplechtigheid en een Islamitische doop. Misschien komt er ooit een kans het aan Coulou te vragen. Die heeft, met zijn familie en de mensen van het Centre de Santé in Kangaba, de plechtigheid georganiseerd en zover ik heb kunnen nagaan was dat op de in Kangaba gebruikelijke wijze. 

Voor meer uitleg zou je contact op kunnen nemen met Jan Jansen, een Nederlandse antropoloog die in Kéla, een dorpje vlak bij Kangaba, onderzoek deed naar de tradities van de Malinké. 

Ik ben er trots op dat het hele dorp met ons je doop heeft gevierd, omdat het aangeeft dat de mensen in Kangaba ons waardeerden. En dat ze je op hun manier welkom op de wereld wensten en een plaats in de samenleving gaven. 

Het feest is mee georganiseerd door het hele dorp. Veel mensen hebben meegeholpen. Uiteraard hebben mama en ik een flinke financiële bijdrage geleverd; wij hadden tenslotte het meeste geld.


Overigens is de hele plechtigheid op video vastgelegd. Omdat ik steeds met de video camera rond heb gesjouwd zijn er helaas weinig foto’s van de eigenlijke doopplechtigheid.
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Je doopfeest vond plaats op zondagochtend 10 maart 1991, dus toen je ruim twee maanden oud was. Zoals gebruikelijk was. Direct nadat we met je in Kangaba aankwamen waren we er ook niet voor in de stemming geweest. We moesten alle drie rustig aan op gang komen. Onze vrienden voelden dit goed aan en liepen niet, zoals doorgaans het geval was, te pas en te onpas binnen. Maar wel werd er naar lokale traditie de eerste week elke dag eten gebracht steeds door een andere familie: Coulou, dokter Touré, Mady, de familie Bagayogo. Zelfs de oude buurvrouw kwam een keer een bakje rijst brengen. Op die manier hoefde mama niet te koken.


De doopplechtigheid betekende twee dagen festiviteiten en er waren mensen van heinde en verre voor naar Kangaba gekomen. Veel kennissen uit Bamako. Maar ook Coulou zijn broer was helemaal uit Koutiala gekomen en had een schaap voor je meegebracht. Dat was iets bijzonders, want uit die streek komen de beste en grootste schapen van Mali. Dit schaap mocht niet voor het feest geslacht worden; daarvoor had Coulou een ander gekocht. Het was wel het eerste schaap van je eigen kudde. Toen we in 1993 uit Kangaba vertrokken had je er een stuk of tien. Die gelukkig door Coulou werden verzorgd, dus mama en ik hoefden ons daar niet druk over te maken.

Op zaterdag begon het met een bijeenkomst van vrienden en collega's. ‘s Middags was er een voetbalwedstrijd tussen 'mijn équipe', een team van jongeren dat ik emotioneel en financieel ondersteunde, en de équipe van de fonctionnaires (ambtenaren) waarin ik zelf mee voetbalde. Het belang hiervan moet je niet onderschatten. Aan de hand van een beschrijving van de voetbalteams en de gebeurtenissen rond voetbalwedstrijden kan ik een sociale analyse van Kangaba maken; in een volgend verhaal zal ik daartoe eens een poging wagen.


Zaterdagavond zou er bij ons op de cour gedanst worden. Over feesten op onze cour is ook een verhaal op zich te schrijven. De eerste jaren in Kangaba was ons huis, omdat we een zonne-energie systeem hadden, een van de weinige plaatsen met verlichting. En, wat belangrijker was, we hadden een gettoblaster en zelfs een kleine tv en een videospeler die op twaalf volt werkten. We konden dus video's van Salif Keita afspelen met het geluid via de gettoblaster. 

Aangezien we nogal wat vrienden hadden waren er vaak verjaardagen of andere bijzondere gelegenheden te vieren. Daarbij moet je bedenken dat er alleen gaas voor de ramen zat en de muziekinstallatie op de veranda of het terras stond. Een enorme herrie terwijl jij lag te slapen. Je hebt daar nooit moeilijk over gedaan; als je al wakker werd bond iemand je met een panjer op haar of zijn rug en al dansend sliep je verder. Dé manier om je in slaap te krijgen, als dat spontaan niet lukte, was je op de rug binden en rondjes lopen op de muziek van Miriam Makeba. 

Eind 1992 werd in Kangaba de Bar Mandé geopend waar ze een generator voor stroom hadden en een grote danspiste. Vanaf dat moment waren er bij ons minder feesten.


De dansavond voor jouw doop was zeer bijzonder. Hij viel letterlijk in het water, omdat het, midden in de droge tijd, enorm begon te regenen. Volgens de Malinezen betekent dit dat de goden je zeer goed gezind zijn. Het betekende wel dat het dansfeest vroeg af was gelopen.

De volgende ochtend om zeven uur was de eigenlijke doop. Bij Coulou op de cour. We hadden daar een groot zeil gespannen en er de banken en stoelen van het Centre de Santé naar toegebracht. 

De vrouwen van Coulou en mama zouden voor jou moeten zorgen. Maar daar kregen ze nauwelijks de kans voor, omdat Carole Daman, de secretaresse van het SNV-kantoor in Bamako, angstvallig in de gaten hield wat er gebeurde. Zij gaf je nauwelijks uit handen. Zij was Christen en misschien was ze bang dat er vreemde dingen met je uit zouden worden gehaald. Of dat er ongelukken zouden gebeuren. In elk geval was zij degene die je overal naar toe bracht.


Voor de eigenlijke doopplechtigheid zaten alle bezoekers op de banken en stoelen. Voor ons op de grond zaten de dorpsoudsten en de imam. Naast hen zat een griotte, een vrouwelijke griot dus. In West-Afrika zijn ‘griots’ de geschiedenis vertellers. Zij kennen precies de heldendaden van de verschillende families en ze weten welke historische banden er tussen families bestaan. 

Vroeger hadden in Nederland troubadours die taak. Maar bij ons is de geschiedenis nu veelal opgeschreven en we kunnen gewoon in een boek lezen of op internet opzoeken wat er waar en wanner gebeurd is en wie daarbij betrokken waren. In Afrika gebeurt dat opschrijven nu. Dat was dus waar Jan Jansen mee bezig was. Uit de boeken die hij heeft geschreven, die voor een groot deel vertalingen zijn van de gezangen van griots, kun je dus veel te weten komen over de geschiedenis van de Malinké. Marice Condé vertelt daar ook op een geromantiseerde manier over in haar boeken over ‘Ségou’.

Eerst werd er gebeden door de imam en de dorpsoudsten. Op een gegeven ogenblik werd jij bij een van de dorpsoudsten op schoot gelegd. Volgens de lokale gebruiken had je op dat moment je naam moeten krijgen via een bepaalde formule. Jij had je naam echter al en hoe dat probleem is opgelost weet ik niet. 

Gelukkig zijn Afrikanen, net als de meeste mensen elders op de wereld, soepel en praktisch in de omgang met tradities. In elk geval heet je vanaf dat moment officieel Daouda. Of Bennie er toen aan is geplakt kan ik me niet herinneren. 


Op het moment dat je naam bekend was begon de 'griotte' onbarmhartig gillend lofzangen op de families Coulibaly en Diarra te reclameren; vanwege je naamgever Daouda Coulibaly en omdat mama in Mali Fatoumata Coulibaly heet. En omdat mijn Malinese naam N'Golo Diarra is. 

Ondanks dat de stem van de vrouw pijn aan de oren deed was haar voordracht heel indrukwekkend. Jij lag er met grote ogen geobsedeerd naar te kijken. De plechtigheid die ochtend heeft een klein uur geduurd. Je was al die tijd wakker en volgde goed wat er om je heen gebeurde. Ondanks dat je een aantal keren van schoot verwisselde heb je niet gehuild of op een andere manier aangegeven dat je het niet eens was met wat er gebeurde.

Na deze plechtigheden werd het schaap geslacht. Er was een ontbijt van brood en rijstepap. Nadat dat verorberd was gingen de vrouwen aan de slag om te koken. Een hele batterij enorme kookpotten op houtvuurtjes stond opgesteld voor het postkantoor tegenover het huis van Coulou. Naast grote schalen om groenten in te bereiden. Volgens mij zijn ze met dertig vrouwen bezig geweest met rijst koken, vlees bereiden en sla en andere groenten klaarmaken. Als je weet dat een hele pick-up vol met spullen was aangevoerd uit Bamako kun je je misschien voorstellen hoeveel eten er was.


Terwijl de vrouwen kookten zaten de mannen thee te drinken, te kaarten, te dammen en te praten. Tegen een uur 's middags was het eten klaar en werd in processie door de vrouwen in grote schalen die op het hoofd werden gedragen bij de mensen in het dorp afgeleverd. Het eten was het einde van het feest. Nadat er goed gegeten was vertrok iedereen naar huis voor een middagdutje. De volgende ochtend hebben we alle spullen naar hun eigenaren teruggebracht. Voorwaar een doopfeest een echte Malinees waardig.


Aantekeningen Kangaba, maart 1991;


Geschreven Amsterdam, augustus 1997;

Bijgewerkt in Jakarta, Oktober 2005.

Met Coulou voor ons huis in vol ornaat voor het doopfeest





Jij op schoot bij Coulou. Naast hem Mady. Achter hem Coulou’s vrouwen en zijn broer die voor jouw doopfeest uit Koutiala was gekomen en een schaap uit die streek voor je mee had genomen.





Met Coulou en Carole Daman die strenger over 


je waakte dan een moederkip over haar kuikens.





In grote potten werd er op de binnenplaats voor het 


postkantoor voor het hele dorp gekookt.





De vrouwen gaan op weg om eten te brengen 


naar iedereen in het dorp die daar recht op had.








� Dit verhaal is voor Daouda geschreven en aan hem gericht.


� Mijn ideeën over religie sluiten aan bij Clifford Geertz, zoals hij beschrijft in ‘The interpretation of cultures’.
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