Daouda’s eerste weken in Amsterdam (Nederland, 1991)

Heeft mama hard moeten werken om je op de wereld te zetten, ik heb me flink uit moeten sloven om je door de wereld erkend te krijgen. Ze wilden niet dat ik je vader ben. 'Ze' is een of andere ambtenaar van de stadsdeelraad Amsterdam-Noord. Hierbij dan gelijk de eerste wijze les van je vader: blijf uit de buurt van ambtenaren, de gruwels van onze samenleving.
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Daouda Bennie

An hakilila k& djin bé ba bissimila ka yé!

Nous sommes trés heureux avec la naissance de
notre fils

Daouda Bennie

né vendredi 4 janvier 1991.
Nous esperons qu'il sera bien recu par tout le
monde.

Met heel veel plezier laten we jullie weten dat op
vrildag 4 januari 1991 om kwart over acht
onze zoon

Daouda Bennie

is geboren.

We hopen dat jullie zullen helpen een gelukkig
mens van hem te maken.

Els Busch
Piet Kessels

Tot 7 febr. zijn wij te bereiken bij opa en oma Busch.
Statenjachtstraat 113, 1034 CW Amsterdam.
Telefoon 020 - 31 77 80

Terug in Kangaba is het adres als vanouds:

SNV Bamako, Mali

p/a Min. BuZa, afd. Koeriersdienst, Postbus 20061,
2500 EB Den Haag.



De bewuste jongeman die jou moest bijschrijven in het Geboorteregister wilde een papier van me hebben waaruit zou moeten blijken dat ik in Mali niet met iemand getrouwd ben. Dit was nodig omdat ik niet officieel met je moeder ben getrouwd. 
En die jongeman wilde me niet op mijn woord geloven. Dat doen ze nooit ambtenaren, je op je woord geloven. Altijd papiertjes. Ze hebben gewoon geen vertrouwen in de mensheid.

Het papier waar het hier om ging zou door de ambassade in Mali moeten worden afgegeven. Tot dat papier er was zou je alleen als kind van mama geregistreerd staan, zonder mij als je vader. Later zou ik je dan kunnen adopteren of zoiets. Dat zo'n snotaap niet snapt dat dat tegen alle regels van de ethiek in gaat. Ik ben toch zeker je vader en wil dat weten ook!
Gelukkig heb ik me niet door hem af laten wimpelen en ben gisteren naar het hoofdkantoor van het bevolkingsregister van Amsterdam in de Stopera gegaan. Daar zat een ambtenaar die wel de regels kende. Ik hoefde er slechts een papiertje te ondertekenen dat diende als bewijs van goed gedrag. Een standaard formulier dus, waarin ik bevestig dat ik in Mali niet ben getrouwd. Daarna werden alle formaliteiten snel afgehandeld. Je bent dus officieel ingeschreven in het geboorteregister in de Stopera als zoon van Els Busch en Piet Kessels. Gefeliciteerd. Je zal er maar mee zitten.


Vervolgens moest de hele wereld weten dat je geboren bent: geboortekaartjes versturen dus. Mama had in Mali al ontwerpen gemaakt: een nijlpaard dat een baby aflevert. We hadden een nijlpaard gekozen, omdat een ooievaar zo afgezaagd is. Bovendien, in het Malinees heet een nijlpaard een 'Mali'. Uit de ontwerpen, die allemaal in je dagboek zitten, hebben we het nijlpaard met de liefste kop gekozen. 145 Familieleden en vrienden hebben het kaartje ontvangen. In je dagboek staat de hele lijst. Ik ben benieuwd wie we van die lijst nog kennen en regelmatig zien over 10 of 20 jaar.

Gisteren, 10 januari, heb ik pasfoto's van je laten maken. Omdat we daarvoor naar buiten moesten, kreeg je dikke kleren aan en een mutsje op. Daarmee werd je in een wollen trappelzak gepropt en daarna in je dekbed gerold. Ik was bang dat je in dat alles 
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zou stikken. Maar de experts, in het bijzonder je oma, vonden dat dat nodig was. Anders zou je nog kou vatten!!

Samen met opa ben ik met je naar de drogist aan de overkant gegaan. Echt heel koud was het niet, maar er stond wel een gure wind. In de winkel moesten we wachten. Omdat de foto’s voor een paspoort waren moest je er met je ogen open op staan. Terwijl jij ondanks alle heisa om je heen prinsheerlijk lag te slapen.


We hebben je zolang in een lege papierdoos gelegd. Daar paste je heel mooi in en je sliep door zonder je van enig kwaad bewust te zijn. Toen je eindelijk wakker werd moesten alle lagen verpakking die je een half uur daarvoor om je heen had gekregen weer van je af worden gepeld. Om je goed te kunnen zien. 

Uiteindelijk bleken je ogen op de foto nog zo goed als dicht te zitten. We hebben het maar zo gelaten. Bij mijn werkgever SNV moeten ze maar hun best voor je doen. Ze gaan een dienstpaspoort voor je regelen. Kan je lekker alleen reizen als je wilt. Over een paar weken zal het er zijn.


Jij liet bij de fotosessie alles gewillig over je heen komen. Zoals je alles zonder al te veel drukte accepteert. Vanaf de eerste nacht slaap je lekker door. Vanochtend moest mama je om 8 uur wakker maken. Ook overdag, je moet eigenlijk om de 3 uur eten, lig je vaak nog te slapen als we bij je komen. En als je wakker bent lig je om je heen te kijken en soms wat te murmelen. Zelden huilen.


De enige keren dat je huilt, is als je in je blote kont wordt gelegd. Om je te wassen of je luier te verschonen. Nu is het ook koud in je slaapkamer, dus reden heb je wel. En de eerste keer dat je in bad ging, opgenomen op video, ging je enorm tekeer. Maar toen had kraamhulp Yvonne volgens mij veel te koud water gebruikt. Dan zou elk ander toch ook brullen.


Voor mij ben je een voorbeeldig kind. Duurt het wat langer voor we bij je zijn dan wacht je. En wordt het te gek dan laat je dat even horen. Zo hoort het ook. Niet zeuren, maar ook niet met je laten sollen.


Je hebt in je jonge leven al veel visite gehad die beschuit met muisjes kwamen eten. Iedereen komt met cadeautjes. Goed hè. Veel knuffelbeesten en kleren. De eersten waren Jannie en Frans. Daarna Hennie met hondje Cindy, die gisteren nog een keer is gekomen samen met Wouter. Verder zijn er geweest: Je overgrootmoeder ('Ouwe oma', heel trots), oma Well, Hai en Sannie, buurvrouw Gerda en buurvrouw Sim, Ger met Josefien en Rick, Inge met Lylia, Paula met Job, Winnie en Hans, Bert Barendsen en zijn vader (kwamen de tv repareren), blonde Karin, Paul Otto en Theo. En een stelletje schilders die het trappenhuis bijwerken en de oorzaak zijn van een ondraaglijke lucht in het hele huis.


Het heeft zelfs in de krant gestaan. Nu is er geen weg terug voor je. Als het in de krant heeft gestaan, weet iedereen dat het zo is. Dat is net als met President Bush die in de krant heeft laten zetten dat hij Irak aan zou vallen als de Irakezen zich niet terug zouden trekken uit Koeweit dat ze hebben bezet. Dat deden de Irakezen niet en dus is er nu oorlog: "De eerste Golfoorlog". De Amerikanen bombarderen Bagdad en de Irakezen bestoken Israël met raketten.


In Rusland is de onafhankelijkheidsstrijd van Litouwen met geweld onderdrukt. De halve wereld staat dus in brand. En ik vrees dat dit niet de laatste oorlogen zijn waarover je in je leven zult horen en waar je, direct of indirect, mee te maken zult krijgen. Overal lopen 2 meter grote kleuters met stropdassen rond die kinderen met pief-paf-poef geweertjes op elkaar afsturen. En het draait allemaal om macht en geld.


Jij bent je van dat alles gelukkig nog niet bewust. Je leven draait om eten, poepen en slapen. En dat doe je allemaal met grote passie. Gisteren heb je voor het eerst een huilbui uit kwaadheid gehad. Daarvoor had je wel huilbuien gehad, b.v. toen je de hielprik kreeg die pijn deed, of omdat ik met te koude handen je luier verwisselde. En bij aanvallen van buikkramp.


Maar uit kwaadheid nog niet. Mama en ik wilden 's middags de stad in gaan. Misschien was je het daar niet mee eens. Eerder deze week was dat ook al gebeurd, maar toen wilde je alleen niet slapen. Nu protesteerde je luidruchtig. Dus zaten babysitters opa en oma met een huilende Daouda. Niet leuk voor ze. Toen wij terugkwamen liepen ze om de beurt rondjes met je. Je was echt van slag. Lag nog steeds te huilen toen wij gingen eten. Later op de avond was je weer ouderwets lief en hebt heerlijk op schoot liggen kneuteren bij Marjan en Thijs die op bezoek waren.


Zelfs in bad gaan vind je nu lekker. Vanochtend lag je te genieten in het warme water. En je kunt geweldig snuiten trekken. Liefst zou ik continu met de videocamera achter je aan lopen. Maar dat zou te dol worden.


Afgelopen zondag heb ik wel veel opnames gemaakt. Er was een bende visite: je overgrootmoeder, Joost en Piet met Thea en Elly, je ooms John en Joop, en Corrie en Denise met hun kinderen. Je hebt een hele tijd bij je nichtje Thea op schoot gelegen en zij heeft 'Slaap kindje slaap' voor je gezongen. Ik was te laat om dat te filmen, maar ze zong daarna een kerstliedje wat wel vast is gelegd. Ze was echt lief voor je en heel trots.


Ik moet nu de stad in. Allemaal spullen kopen om mee te nemen naar Mali: kinderstoeltje, autostoeltje, bergen papieren luiers en een boel andere dingen die daar of niet te krijgen zijn of heel duur. Hopelijk houd je je deze keer rustig als wij weg gaan. Je moet het af en toe ook leuk maken voor opa en oma. Begrepen!
Geschreven in 1991 in Amsterdam,

Herschreven in Liverpool, oktober 1994
De voorkant van je geboorte-kaartje; getekend door mama





De binnenkant van je geboortekaartje. In 


alle talen van de wereld is je komst verkondigd.
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