Grote voetbaltoernooien

Hoe belangrijk is sport?  Voor mijn werk op het Ministerie van Buitenlandse Zaken heb ik een beleidsnotitie geschreven over sport in het kader van ontwikkelingssamenwerking, waarin ik duidelijk heb gemaakt dat sport meer is als  een stel voetballers die achter een bal aanrennen of 12 volleyballers rond  een netje. Ik zal jullie niet vermoeien met alle fysieke, sociale, psychische, economische, politieke of zelfs metafysische betekenissen die sport kan hebben. En hoe groot de impact van sport is. Wie daar in geïnteresseerd is moet de beleidsnotitie maar een keer van me lenen.


Ik wil indit verhaal slechts  aangeven hoe belangrijk sport in mijn leven is. Als mensen aan me vragen: "Wat deed je in dit of dat jaar?", dan moeten mijn grijze cellen vaak hard werken om dat uit mijn geheugen op te diepen. Als ik die vraag kan koppelen aan een groot sportevenement ben ik er meestal snel uit. Als iemand wil weten waar ik verbkeef en wat ik deed tijdens een bepaald WK of EK voetbal, dan weet ik dat meteen. En vaak zit er een mooi verhaal aan vast, dat doorgaans meer zegt over mij en de situatie waarin ik me bevond en de mensen om me heen, dan over voetbal.

WK 1990 in Mali

Zo woonde ik tijdens het WK van 1990 in Mali. Het volgen van dat toernooi begon heel gestresst. De dagen voor de start was ik met een groep gezondheidswerkers uit mijn woonplaats Kangaba voor een training in Dioïla geweest, op een halve dag rijden van Kangaba. Op de zaterdag dat de eerste wedstrijd werd gespeeld gingen we ‘s ochtends terug naar Kangaba. Het plan was om ruim voor aanvang van de wedstrijd thuis te zijn. Maar het vertrek werd flink vertraagd. Vervolgens moesten we een tussenstop maken. De deelnemers aan de training hadden een dagvergoeding ontvangen en wilden van dat geld presentjes voor hun families kopen. De weg terug ging via de hoofdstad waar van alles te koop is dat in Kangaba niet voorhanden is. Dus wilden mijn medepassagiers daar naar de ‘Grote Markt’. Ema, een van onze verpleegkundigen, wilde een radio kopen. Hij had al bij vijfentwintig kraampjes naar modellen en prijzen gevraagd en kon maar niet beslissen welke hij zou nemen. Na een uur raakte ik opgefokt en dreigde hem achter te laten. Onder deze druk besliste hij voor een kleine Panasonic. 


In de auto vroeg hij me waarom ik zo boos was en ik vertelde voor de zoveelste keer dat ik de openingswedstrijd van het WK  niet wilde missen.


"Maar dan is er toch niets aan de hand", zei hij. "We kunnen toch ook naar die wedstrijd luisteren op mijn nieuwe radio."


"Dat ding doet het niet in een rijdende auto", reageerde ik geërgerd.


Dat geloofde hij niet. Hij haalde de radio uit de doos, zette hem aan en begon zenders langs te lopen. Plotseling hoorde ik een voorbeschouwing van de wedstrijd in mijn moeders taal. Radio Nederland Wereldomroep op een radio van 3 tientjes, gekocht op de markt in Bamako! In een rijdende auto! Terwijl ik in Nederland een Sony wereldontvanger van 500 gulden had gekocht, waarop ik in alle rust in mijn huis, met de antenne verbonden aan een ijzeren draad van 10 meter lang, de Wereldomroep af en toe alleen piepend en krakend doorkreeg. Ik moest me inhouden om die radio niet uit zijn handen te rukken en het autoraam uit te gooien.  


Bij thuiskomst zaten er meer als honderd mensen rond de tv die op het verhoogde terras voor mijn huis stond. De wedstrijd begon net. Het zou het toernooi van Kameroen en Mila worden. Die eerste wedstrijd maakte dat gelijk duidelijk, hoewel Mila toen niet in de basis stond. Argentinië, de wereldkampioen van 1986, speelde tegen Kameroen. De scheidsrechter bleef maar met gele kaarten zwaaien naar Kameroenezen voor onschuldige overtredingen, terwijl aan het begin van de wedstrijd de meest grove schoppen van Argentijnen onbestraft waren bleven. Ondanks dat speelden de Kameroenezen Argentinië helemaal van de mat en wonnen, met 9 tegen 11 spelers, met 1-0 door een onwaarschijnlijk doelpunt van Omam Biyik vlak voor tijd. De mensen op mijn terras gingen helemaal uit hun bol.


Het feest zou wekenlang aanhouden. Bij elke wedstrijd zat onze tuin vol. In het dorp was geen electriciteitsnet. Wij waren de enigen die een zonne-energie systeem hadden en een kleine kleuren tv. Daarnaast waren er enkele zwart-wit tv-tjes in het dorp die werkten op een accu die steeds werd opgeladen bij de lokale electriciteitscentrale, dat wil zeggen iemand met een generator met oplader. 


Onze tv was echt klein en hoe de mensen die achteraan in de tuin in de bomen zaten, op tien meter afstand van het tv-tje, nog iets zagen snapte ik niet. Daar kwam nog bij dat de ontvangst niet altijd even goed was. Allereerst omdat het systeem soms haperde. Als er dagen achter elkaar meerdere wedstrijden per dag werden uitgezonden raakten de accu’s leeg. Soms was er amper beeld door de slechte ontvangst vanwege een zwak signaal. We woonden hemelsbreed zo'n 100 kilometer van de zendmast in Bamako en de sterkte van het signaal was afhankelijk van het weer. 

Tijdens een van de wedstrijden begon het vreselijk te onweren gevolgd door een tropische regenbui. Het terras was overdekt, dus de tv stond droog. Maar de toeschouwers zaten in de stromende regen. lkzelf ook. Ik wilde met de tv naar binnen. Maar had daarbij honderd man in mijn kielzog. De paden in onze tuin waren van rood leem dat fantastisch plakte als het nat was. Er konden zulke dikke kluiten aan je schoenen hangen dat de voeten niet meer op te tillen waren en je je alleen schuifelend kon voortbewegen. Dus al die mensen het huis in was uit den boze. Uiteindelijk konden tien uitverkorenen de wedstrijd binnen verder kijken. Daar was het zo benauwd dat ik na een paar minuten al dreigde flauw te vallen. Bovendien zagen we vanwege de slechte ontvangst alleen maar sneeuw. Ondanks dat het een zeer spannende wedstrijd moet zijn geweest, anders was iedereen zonder discussie naar huis gegaan, kan ik me het einde niet herinneren. Misschien verdringing, omdat Duitsland weer eens via een frommelgoal net voor tijd een ronde verder kwam.


Hoezeer men door het spel in beslag werd genomen bleek toen tijdens een wedstrijd een slang over het terras kroop. Een dunne 'spitting cobra' van een halve meter lang slalomde in de ruimte tussen de tv en de eerste rij kleine kinderen die, op een meter afstand van de tv, op de grond zaten.  Een van de kinderen sprong op, greep een stok, sloeg de slang dood en gooide haar nonchalant in de struiken. Na de wedstrijd bleek dat de meeste bezoekers niets hadden gemerkt van het voorval.

WK 1994 in Nepal

Het WK van 1994 heb ik in Nepal gevolgd. De eerste wedstrijden kon ik niet op tv zien. Ik verbleef voor een onderzoek naar gebruiken rond gezondheid en gezondheidszorg in Chitwan district. De Nepalezen noemen het gebied waar ik was de ‘hill side area’. Een redelijk understatement aangezien de bergen er tot 4000 meter reiken. Terwijl wij onze Sint Pietersheuvel een berg noemen. Dit geeft maar weer eens aan hoe relatief alles is. 

In deze ‘heuvels’ was geen tv ontvangst mogelijk. Maar wel middengolf radio. Op een ochtend ben ik om vier uur opgestaan om via Radio Nederland naar een verslag van Nederland - Saoedie Arabie te luisteren. We sliepen met z’n zessen in een gezondheidspost die slechts een kamer had. Om mijn kamergenoten niet wakker te maken, ben ik buiten gaan zitten. IJzig koud en aardedonker. Uit de radio kwam veel gekraak en ruis en af en toe kwam er iets van het wedstrijdverslag door. Vooraf was gedacht dat Nederland wel even zou winnen, maar het werd  berespannend. Bij het doelpunt van Taument vlak voor tijd waardoor Nederland met 2-1 won, ben ik schreeuwend en dansend door de Nepalese bergen gegaan. 

Het begon net licht te worden en achter de gordijntjes voor de openingen die als raam dienst deden in de kleine houten huisjes op palen, zag ik slaperige, verschrikte gezichten. De mensen, bedeesde rustige, introverte Nepalezen, snapten er niets van. Voetbal? Kun je dat eten? En hoe iemand daarover zo uit zijn bol kon gaan dat ging hun helemaal boven de pet. Eigenlijk wel begrijpelijk dat zo'n spel, waarvoor je een mooi geëgaliseerd veld nodig hebt waarop als het even kan ook nog gras groeit, weinig beoefenaars en aanhangers heeft in een land waar nog geen vierkante centimeter vlak is. En hoeveel rijst kun je op een voetbalveld wel niet verbouwen?


Nederland overleefde de voorronden ter nauwernood. We verloren van België dat weer van Saoedie Arabië verloor. Dus drie landen op 6 punten en Nederland ging op doelsaldo door. Na de voorronden van het toernooi was ik klaar in mijn dorp en kon terug naar Kathmandu om mijn rapport te schrijven. Daar heb ik het restant van de wedstrijden op tv kunnen volgen. Het 'Summit' hotel, een van de meest luxe hotels van Kathmandu, heeft een Nederlandse eigenaar. Het hotel was opgetuigd met doeken en vlaggen, zoals bij Nepalese stoepa's gebruikelijk is. Maar wel helemaal oranje. De wedstrijden werden er op een scherm geprojecteerd en de hele Nederlandse gemeenschap, wel een man/vrouw of twintig groot, kwam kijken. Heel gezellig, zeker met de voor de gelegenheid aangepaste prijs van het bier. 

Maar tijdens de kwartfinale Brazilië-Nederland ging het mis. De projector werkte niet goed, de baas was afwezig en niemand van het personeel wist wat hij moest doen. Met ware doodsverachting zijn we met auto's door de bochtige nauwe straatjes van Kathmandu, die eigenlijk alleen voor riksja’s zijn bedoeld, naar het huis van een van de Nederlanders gereden. Om live te beleven dat Nederland op een vreselijke manier werd uitgeschakeld; 3-2 verlies door een buitenspeldoelpunt en een schlemielige vrije trap.

WK 1998 in Pakistan en Afghanistan

Tijdens het WK van 1998 zat ik in Afghanistan en Pakistan. De eerste wedstrijden heb ik gezien in de bar van het meest luxueuse hotel in Peshawar, Pakistan waar we ons voorbereidden op onze taak om het vaccinatieprogramma in Afghanistan te evalueren. In de met grote koperen attributen en schitterende kleden opgetuigde hal van het hotel stond op een oude handkar een bord van anderhalve meter hoog en een meter breed. Met daarop in sierlijke letters in diverse talen de mededeling dat bezoekers werden geacht om hun handwapens, kalashnikovs en ander schiettuig bij de balie in te leveren. Bij vertrek weer op te halen. Om de sfeer maar even aan te geven.


De bar in het hotel was een klein kamertje verstopt in een hoekje op de bovenste etage. Er mochten alleen buitenlanders binnen. Zelfs als hotelgast moest je je paspoort meenemen. Door dat te tonen kon je de bar in. Vervolgens diende binnen een papier te worden ondertekend. In Pakistaans schrift opgesteld dus voor mij niet te lezen. Volgens de barkeeper verklaarde de ondertekenaar dat hij geen Pakistaans staatsburger en geen moslim was. Ik kon niet anders als hem geloven. Voor hetzelfde geld had ik een huwelijksakte ondertekend. Voor een pilsje moet je soms wat riskeren nietwaar. 


De bar opende om negen uur 's avonds  en tot exact middernacht kon je tegen een belachelijke prijs bier of iets sterkers krijgen. Met een Belgische collega heb ik daar de eerste helft van Nederland-België gekeken. De wedstrijd met de rode kaart voor Kluivert. Bij rust was het al middernacht geweest en we moesten er uit. We wilden  bier meenemen en op onze kamer de wedstrijd afkijken. Helaas, drank meenemen mocht niet. Maar we konden wel nog een flesje bier krijgen dat we dan ter plekke binnen twee minuten op zouden moeten drinken. We accepteerden dit voorstel en kochten tevens enkele flessen mineraal water. Het water hebben we in de plantenbakken met plastic planten gekieperd en het bier in de lege flessen overgeschonken. Dat nam nogal wat tijd, omdat het lauw was en flink schuimde. Maar de barkeeper zag niets of wilde niets zien.


Na de eerste wedstrijden heb ik een deel van het toernooi gemist, omdat we in Bamyan in Afghanistan waren. De stad van de grote boeddhabeelden die in 2001 door de Taliban zijn verwoest. Ik denk dat ik een van de laatste buitenlanders ben geweest die de beelden heeft beklommen. Op dat moment was Bamyan nog in handen van de Noordelijke Alliantie. Een maand later is het veroverd door de Taliban die bezoek verboden. 


Om in Bamyan te komen waren we door een VN vliegtuig net achter de gevechstlinies gedropt. Er was tv nog radio. Eten evenmin. Alleen Kalashnikovs en armoede. Hoe vaak gaan die twee niet hand in hand? Ik denk niet dat iemand er wist dat er een WK voetbal gaande was. 


Na tien dagen zijn we weer opgepikt door het VN vliegtuig en naar Jalalabad gebracht. Taliban gebied waar het strafbaar was om een tv in bezit hebben. Wij werden ondergebracht in het VN guest house. Daar stond verdekt opgesteld toch een  tv. De Taliban mocht er niet binnen, maar ik ben er van overtuigd dat ze via het Afghaanse personeel precies wisten wat er binnen gebeurde. Maar zolang dit niet voor de hele stad zichtbaar was tolereerden ze het. Via de diplomatieke koerier werd zelfs bier binnen gesmokkeld. Het gevaarlijke tv apparaat mocht worden gebruikt, maar een antenne buiten kon niet, dus liep door het halve huis een ijzeren draad om het ontvangstsignaal op te krikken. Op deze manier was PTV, een Pakistaans station, te ontvangen waarop af en toe een wedstrijd werd vertoond.  

Ik was met een groep van 4 personen waaronder 2 Iraniers die als adviseur en tolk fungeerden. Hele aardige mensen met wie ik veel heb gepraat over de problemen in hun land. Iran heeft de grootste vluchtelingenpopulatie van alle landen op de wereld –tussen de 2,5 en 3 miljoen Afghanen, Irakezen, Saoediërs en Palestijnen- terwijl ze geen erkenning krijgen en amper steun. We hebben samen midden in de nacht naar Iran-Amerika gekeken en een feestje gebouwd omdat Iran met 2-1 won. De volgende dag werd het resultaat van de wedstrijd op de Afghaanse radio afgekondigd en de Taliban verontschuldigde zich bijna omdat het volk niet had kunnen zien hoe de imperialisten waren afgestraft.  


Na Jalalabad zijn we per auto via de Cyberpass terug gegaan naar Peshawar, waar we net op tijd aankwamen voor de kwartfinale Nederland-Argentinië met het wonderdoelpunt van Bergkamp.  Het einde van het toernooi heb ik in Nederland meegemaakt. Ik kwam de dag voor de halve finale Brazilië-Nederland aan. Er heerste een feeststemming. De spanning was overal voelbaar. Eigenlijk een wonder dat er op Schiphol geen ongelukken zijn gebeurd, want niemand was met het hoofd bij het werk. Als ik mijn koffer in Afghanistan vol heroïne had gestopt dat daar op elke straathoek te koop was, dan hoefde ik nu denk ik niet meer te werken. Gecontroleerd werd er niet. Vierentwintig uur later, na de gemiste penalty’s, heerste slechts diepe droefenis en verslagenheid. Zo snel kan het gaan.

EK 1988 in Mali


De mooiste herinneringen heb ik aan het EK van 1988. Die heb ik beleefd op mijn eerste post in Mali in een kleine stad genaamd Niono. Te ver verwijderd van een zendmast voor tv ontvangst en ik luisterde naar de groepswedstrijden via de Wereldomroep. Vanuit de hoofdstad Bamako kregen we enkele dagen nadat ze gespeeld waren, een videoband van de wedstrijden toegestuurd, die we dan met alle Nederlanders bekeken. Waarbij ook niet Nederlanders uit werden genodigd. In het stadja was een oude elektriciteitscentrale die werd onderhouden door een tweetal Russische ingenieurs. Bij de vertoning van de voorronde wedstrijd Nederland-Rusland, door Rusland gewonnen, kwamen zij kijken. Met  trotse blik en de nodige flessen wodka order de arm. Na de finale heb ik ze enkele weken niet gezien.


Met goed voetbal en wat steun van de arbitrage –als het buitenspeldoelpunt van Kieft tegen Ierland niet was goedgekeurd hadden we na de voorronden gewoon de koffers kunnen pakken en naar huis kunnen gaan!!-, kwam Nederland steeds verder en ik wilde de halve finale Nederland-Duitsland live meemaken. Niono ligt op 100 kilometer afstand van de stad Ségou waar een steunzender is van de RTM, de Radio et Television Malien, zeg maar de Malinese NOS.  Halverwege Ségou ligt een dorp waar volgens Malinese vrienden een redelijke tv ontvangst zou zijn. Met een man of tien zijn we daar heen gegaan. 

Er is in dat dorp geen stroom en de benzine was uitverkocht, zodat het aggregaat, dat doorgaans voor stroom zorgt bij de familie waar we zouden gaan kijken, niet gebruikt kon worden. Er werd een ander tv-tje gevonden dat op 12 Volt werkte. Maar de accu voor de bediening was zo goed als leeg. Dus werd de tv aangesloten op onze auto. Waarvan de dynamo stuk was. En we hadden slechts een korte verbindingskabel. Zodoende stond de auto met draaiende motor vlak naast de tv en dus naast ons. Het resultaat was een hoop herrie en een verrassende hoeveelheid sneeuw op het scherm. Met daarin 12 bewegende donkere vlekken: elf Duitse broeken en de grote vlek was de scheidsrechter. De Nederlanders waren opgelost in de sneeuw. Zelfs Rijkaard, Gullit en Winter waren niet terug te vinden. Twintig meter van ons vandaan zat iemand naar de Malinese radio te luisteren. Als er interessante ontwikkelingen waren kwam die naar ons toe rennen en schreeuwde boven de herrie van de auto uit wat er gaande was. De 2-1 van van Basten heb ik pas enkele dagen later toen we een video hadden ontvangen werkelijk kunnen aanschouwen.


Voor de finale wilden we geen risico lopen. We hadden met alle Nederlanders in de regio afgesproken om in Ségou te gaan kijken. In een hotel waar goede ontvangst was en een grote tv. Echter, de RTM zond de wedstrijd die 's middags werd gespeeld pas 's avonds uit. Terwij1 er wel een direct radioverslag was. Alle Nederlanders in Niono doken 's middags onder om het resultaat niet weten. Maar toen we ons verzamelden om naar Ségou te vertrekken danste het halve dorp om de auto heen en we werden van alle kanten gefeliciteerd. We probeerden uit te leggen dat we niets wilden weten, omdat het dan spannend zou zijn als we de wedstrijd zouden zien. Dat snapte men volkomen, maar er werd ons verzekerd dat het tweede doelpunt van Van Basten een super goal was. Nederland heeft toen wel indruk gemaakt en het resultaat van dat toernooi is dat er nu vele jongens in Mali rondlopen met de voornaam 'Van'.


Ik heb me in de dagen na het toernooi grote zorgen gemaakt over mijn schip in de Bloemgracht in de Jordaan. Er kwamen berichten binnen dat tijdens de huldiging van het Nederlandse team vele woonschepen waren gezonken. Dit bleek later mee te vallen, maar toch is het uiteindelijk mede aanleiding geweest om mijn schip te verkopen.

EK 2000 eerste wedstrijden in Syrië gekeken de rest in Nederland. . Nederland won eerste wedstrijd gelukkig van Tjechië door een penalty vlak voor tijd. Kwartfinale Nederland – Yoegoslavië: 6-1. Halve finale Nederland – Italië: 1-1 en Nederland door penalties uitgeschakeld. Een van de meest dramatische wedstrijden die ik ooit mee heb gemaakt. Nederland al na een half uur met een man meer en in de wedstrijd werden 2 penalties gemist. 
WK 2002 in Indonesië

Tijdens de WK’s van 2002 en 2006 en het EK van 2004 woonde ik in Indonesië. Ondanks dat het Indonesische nationale team slecht presteert leeft het voetbal er enorm. Alle wedstrijden van de grote toernooien en ook de Champions League en zelfs veel wedstrijden van nationale competeties worden live uitgezonden. Meestal zijn die uitzendingen midden in de nacht. Ik had zelf veel moeite met die uitzendtijd en de volgende ochtend verscheen ik vaak met dikke ogen op het werk. Aan de Indonesische oplossing voor het probleem kon ik niet wennen. Vrienden van me gingen ’s avonds heel vroeg slapen en stonden dan voor de wedstrijd op. Dat paste prima in hun schema om op tijd voor het ochtendgebed te zijn.

Het toernooi van 2002 deed me beseffen hoe klein de wereld is geworden en hoe snel de technische ontwikkeling is gegaan. De eerste wedstrijden heb ik in Nederland gezien. Vervolgens een aantal wedstrijden in Bangkok en Duitsland-Paraguay op het vliegveld in Singapore. Ik heb zelfs stukken van wedstrijden in het vliegtuig gekeken. De kwarfinales heb ik in Jakarta gezien en de halve finales op Kalimantan. In tegenstelling tot vorige WK toernooien had ik alle luxe om me heen die ik me kon voorstellen. Zelfs op Kalimantan was het geen probleem de wedstrijden te zien. Als het niet anders kan zie ik ze op internet door de infrarood verbinding van mijn mobieltje naar mijn laptop. Als ik dat vergelijk met 1988!! Dit verhaal benadrukt nog maar eens welke enorme sprong er in korte tijd is gemaakt in technische ontwikkelingen en communicatie mogelijkheden. 

was dat het in Japan en Zuid Korea werd gehouden. De wedstrijden werden Indonesische tijd overdag en ’s avonds gespeeld. Tijdens de wedstrijden overdag was niemand aanwezig op het werk. Hoewel ik dat niet met stelligheid kan zeggen, omdat ik er zelf ook niet was. Als ik al op kantoor verscheen, dan zat ik tijdens de wedstrijden bij de logistieke mensen die uiteraard alle spullen, dus ook een tv hadden. 

Het vervelende van het toernooi was dat Nederland niet meedeed. Met dank aan Louis van Gaal die als bondscoach een zooitje van de kwalificaties had gemaakt. De arrogante eikel had bedacht dat Nederland tijdens de kwalificaties de eerste wedstrijden thuis zou spelen tegen de sterkste tegenstanders Portugal en Ierland. Die wedstrijden zouden even worden gewonnen, de tegenstanders zouden elkaar daarna punten afsnoepen en dan zouden de uitwedstrijden tegen die landen alleen voor de formaliteit gespeeld hoeven te worden. Alles liep anders, maar toch was er niets aan de hand geweest als hij verder geen gekke dingen had gedaan. In de voorlaatste wedstrijd uit tegen Portugal stond Nederland een kwartier voor tijd met 2-0 voor. Toen haalde die halve zool van een van Gaal van Bommel van het veld, die absoluut uitblonk en het cement was van het team. Dat instortte waardoor de Portugezen gelijk konden maken. Tijdens de laatste wedstrijd uit tegen Ierland die Nederland moest winnen presteerde hij het zelfs om Haisselbank als rechtsbuiten op te stellen. Met als resultaat 1-0 verlies en Nederland derde in de groep.

Gelukkig deden aan het toernooi een aantal landen mee met Nederlandse coaches die ik kon supporteren. Ongekend was natuurlijk Hiddink die met Zuid Korea de halve finale haalde die ongelukkig van Duitsland werd verloren met 1-0.

De wedstrijden ‘s avonds zag ik met vrienden in cafés en restaurants. Een ware happening was Italië-Zuid Korea. Die wedstrijd heb ik gekeken in het ‘Champions Café’. Een plaats voor mannen waar je komt om een pilsje te drinken en sport te kijken of kennis aan een eenzame dame te krijgen. Een grote ruimte met drie bars waar honderden mensen zich verdrongen. In twee hoeken stonden videoscreens. En daarnaast hingen aan het plafond een stuk of vijfentwintig tv’s. Vanuit alle hoeken was de wedstrijd te zien. 

Er werd enorm meegeleefd. Ik denk dat er zo’n vierhonderd bezoekers waren. Mensen hadden zich beschilderd alsof ze in een stadion zaten en de Korea aanhangers hadden alle yells geoefend die de Koreanen in het stadion riepen en zongen. De ruimte was niet al te hoog en het gejoel en gefluit was oorverdovend. Zeer meeslepend. Het merendeel van de mannen was voor Zuid Korea, terwijl de meiden voor Italië waren. Een dame die naast me aan de bar kwam hangen, of misschien moet ik zeggen: tegen me op kwam rijden, bleef maar “Totti, Totti” schreeuwen. Vlak bij mijn oor. Om even rust te hebben dacht ik, ik knoop een praatje met haar aan. En vroeg haar of ze om z’n voetbal of om andere dingen supporter van hem was. “Omdat het zo’n mooie jongen is natuurlijk”. Ik kon niet nalaten te zeggen dat hij alleen theater kon maken. Waarop ze me vreselijk vuil aankeek. Prompt kreeg hij twee minuten later zijn tweede gele kaart. Voor een fopduik, of zoals dit eigenlijk zou moeten heten omdat men iets hoort te vernoemen naar de uitvinder of naar een persoon die bijzondere verdiensten op het betreffende gebied heeft: ‘Einen Mattheus’. Toen ben ik maar even een paar meter verderop gaan staan. 

Italië verloor de wedstrijd met 2-1. Ik begrijp dat de Italiaanse natie al net zo geshockeerd was door de scheidsrechterlijke dwalingen als mijn buurvrouw in de bar. Maar goed dat de Italianen geen leger hebben als de Amerikanen anders waren ze nog een oorlog begonnen. Wel jammer voor de doelpuntenmaker die, o ironie, in Italië voetbalde en niet meer terug hoefde te komen bij zijn club. Had hij maar niet zo stom moeten zijn om te scoren.


Het toernooi was voor mij al vroeg geslaagd met Senegal, Turkije, Zuid Korea en Spanje in de kwartfinales. Als Amerika ook nog Duitsland uit had geschakeld dan had het echt niet meer stuk gekund. Vier continenten in de kwartfinales en twee Aziatische teams in de halve finale. Geweldig toch. Iedereen op de wereld reden om trots en blij te zijn. Ik hoopte op een finale Senegal-Zuid Korea. Helaas werd het weer Duitsland – Brazilië, maar gelukkig won Brazilië. 
WK 2006 in Indonesië
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Het mooie, maar eigenlijk ook het frustrerende, van voetbal is dat alles mogelijk is. Misschien houden wel zoveel mensen van het spelletje vanwege de overeenkomsten met het echte leven. Gerechtigheid is vaak ver te zoeken. Keihard werken, twee keer drie kwartier aanvallen, je helemaal te pletter vechten tegen de Duitsers die weer met 5 centrale verdedigers en 3 gewone verdedigers op een counter loeren, en dan toch verliezen door een drollengoal tegen. Bij sporten als volleybal, handbal of basketbal moet veel gescoord worden en dan is de kans groter dat uiteindelijk de beste wint. Maar bij voetbal weet je het nooit. Een gek moment kan beslissend zijn. Zie Brazilië-België. Een mooi doelpunt van de Belgen wordt afgekeurd en een onschuldig schot van Rivaldo (over theater gesproken, die kan er ook wat van; schorsen zo’n man voor het hele toernooi) wordt licht getoucheerd en de Brazilianen winnen de wedstrijd. Heel wat wedstrijden worden toch door een mazzelgoal beslist. 

Het verhaal zegt tevens veel over de enorme verschillen die er bestaan in de levensomstandig-heden van mensen op diverse plaatsen in de wereld. Nog steeds! Let wel, in het gebied waar ik een half jaar geleden werkte in Cambodja, is nog steeds geen elektriciteit en stromend water en er zijn geen wegen en rioleringssystemen en al dies meer. Hetzelfde geldt voor de dorpjes op Kalimantan waar ik volgende week heen ga.


Door op een andere manier naar voetbal te kijken en naar wat er omheen gebeurt, is te zien hoe dicht we, als mensen uit verschillende culturen, eigenlijk  bij elkaar staan. Hoewel dit vaak niet wordt onderkend. Het is misschien heel verschillend hoe we dingen uiten, maar de intenties zijn vaak gelijk. Wat is het verschil tussen een ‘inboorling’ die zijn gezicht beschildert voor een rituele dans en een ‘voetbalsupporter’ die zich beschildert met de kleuren van de vlag van zijn land? Drukt een indiaan met een mooie tooi veel anders uit als een supporter van Nederland die met een oranje opblaasmolentje op zijn hoofd rond loopt? Allen hebben volgens mij slechts als intentie aan te geven tot een bepaalde groep te behoren in een bepaalde situatie.


Maar de belangrijkste conclusie van dit verhaal is voor mij toch dat sport een fantastisch middel is om contacten te leggen. Ik kan niet bij benadering zeggen hoeveel vrienden ik door sport heb gemaakt. En of ik nu in een klein dorpje in Afrika kom of bij een vergadering van de Wereldbank in Washington, op het moment dat we het over Gullit, Cruyff of Rensenbrink hebben breekt het ijs en hebben we iets gemeenschappelijks. Shell, ABN/AMRO of Unilever krijgen dit niet voor elkaar. Heineken heeft misschien in mindere mate dat effect. Helaas gebied de eerlijkheid me te zeggen dat sport tegenstellingen ook aan kan wakkeren. Of op z’n minst aan mensen die daar op uit zijn de mogelijkheid biedt om verschillen te accentueren. Maar gelukkig is het slechts een kleine minderheid die zo vuig is om daar gebruik van te maken.

Jakarta,

Juni 2002.
Grote voetbaltoernooien
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